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PRÉFACE 


Je  présente  une  histoire  et  un  exposé  des  œuvres  de 
Spinoza.  Dans  les  parties  d'exposé  je  me  suis  efforcé 
de  penser  à  nouveau  le  texte  et  d'imiter  la  manière  de 
l'auteur,  sa  concision  un  peu  sèche,  son  style  à  for- 
mules. Dans  les  parties  d'histoire  j'ai  suivi  quelques 
règles  que  je  crois  applicables  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. 

La  première  a  été  de  tenir  compte  de  tout  ce  qu'a 
écrit  Spinoza,  sans  trier  au  préalable  ce  qui  est  propre- 
ment philosophique.  J'ai  fait  une  place  même  au  traité 
de  VArc-en-ciely  à  l'essai  Sur  le  nitre  et  à  V Abrégé  de 
grammaire  hébraïque.  Je  n'ai  pas  donné  à  VÉthique  l'im- 
portance prépondérante  qu'on  lui  accorde  d'ordinaire 
et  qu'elle  doit  partager  avec  le  Traité  de  Théologie  et  de 
Politique.  Ce  serait  faire  violence  à  l'œuvre  de  Spinoza 
que  d'y  voir  essentiellement  l'œuvre  d'un  métaphysi- 
cien ou  même  d'un  métaphysicien  et  d'un  moraliste, 
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puisque  l'auteur  se  donne  encore  pour  un  exégète  et 
pour  un  politique.  On  ne  peut  en  déterminer  le  carac- 
tère général  qu'à  condition  de  n'y  rien  négliger.  J'ai 
voulu  étudier  un  philosophe  plutôt  qu'une  philoso- 
phie. 

Ma  seconde  règle  a  été  de  suivre  l'ordre  chronolo- 
gique des  œuvres.  Deux  méthodes  se  présentent  selon 
que  l'on  se  place,  pour  étudier  une  doctrine,  au  point 
de  vue  du  philosophe  ou  à  celui  de  l'historien.  Le  phi- 
losophe, qu'il  veuille  réfuter  la  doctiine  ou  la  propo- 
ser, en  fait  un  exposé  logique,  systéaiatique.  Il  la 
dispose  pour  la  clarté  sous  quelques  chefs  principaux 
et  groupe  les  textes  suivant  cet  ordre.  Tel  est  le  point 
de  vue  adopte,  pour  ne  citer  que  deux  travaux  fran- 
çais récents,  dans  les  belles  études  de  ^I.  Delbos  ^  et 
de  31.  Brunsvicg".  Un  autre  point  de  vue  me  sem- 
ble possible.  On  regarderait  la  doctrine  d'un  philo- 
sophe comme  un  événement  historique  qui  a  sa  date, 
qui  a  eu  son  évolution.  La  vie  de  l'auteur,  la  succes- 
sion de  ses  recherches,  le  progrès  de  ses  décou- 
vertes, deviendraient  les  principaux  sujets  d'étude. 
A  l'ordre  systématique  devrait  se  substituer  l'ordre 
chronologique  des  ouvrages  et  pour  chaque  ouvrage, 
au  lieu  de  grouper  les  textes  sous  des  chapitres  nou- 


1.  Le  Problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  Alcan,  Paris, 
1894. 

2.  Spinoza,  Alcan,  Paris,  1894. 
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veaux,  il  faudrait  suivre  la  marche  même  de  l'auteur, 
respecter  ses  divisions  et  donner  à  chaque  idée  l'im- 
portance qu'il  lui  a  donnée  lui-même.  L'historien  ne 
veut  ni  réfuter  une  doctrine  ni  la  rajeunir;  il  en  suit 
la  genèse.  C'est  une  histoire  des  œuvres  de  Spinoza 
que  j'ai  tentée. 

J'ai  cherché,  en  troisième  heu,  à  rattacher  l'œuvre 
aux  circonstances  qui  l'expliquent.  On  mettra  en  pre- 
mière ligne  les  lectures  que  l'auteur  a  faites  et  dont  il 
a  subi  l'influence.  J'ai  donné  une  grande  importance  au 
catalogue  de  la  bibliothèque  de  Spinoza.  Il  importe 
aussi  de  connaître  le  milieu  où  l'auteur  a  vécu  et  l'au- 
ditoire immédiat  auquel  il  s'adressait.  J'ai  essayé  de  dé- 
crire les  milieux  intellectuels  que  Spinoza  a  traversés  : 
le  milieu  rabbinique  et  italianisant  de  la  synagogue,  à 
Amsterdam,  le  milieu  théologien  et  cartésien  deLeyde, 
le  milieu  stoïque  et  républicain  de  l'entourage  de  Jean 
de  Witt  à  la  Haye.  L'action  du  milieu  précise  l'in- 
fluence des  lectures.  Elle,  explique  pourquoi  Spinoza 
avait  dans  sa  bibliothèque  et  dans  quel  esprit  il  de- 
vait lire  Maïnionide  et  Léon  Hébreu,  Calvin  et  Des- 
cartes, Épictète  et  Hobbes.  Il  n'y  a  jamais,  en  histoire 
de  la  philosophie,  d'action  exclusive  d'un  philosophe 
sur  un  autre*  il  faut  chercher  l'action  plus  complexe 
des  milieux  philosophiques.  Inversement  les  œuvres  phi- 
losophiques, toujours  représentatives  d'un  milieu,  sont 
des  documents  historiques  de  premier  ordre.  J'ai  re- 
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gardé  celles  de  Spinoza  comme  telles  pour  la  Hollande 
de  1670. 

Pai  réservé,  enfm,  la  place  la  plus  importante  à  l'é- 
tude technique  des  œuvres.  Le  reste  n'est  qu'une  dé- 
termination par  Textérieur,  une  sorte  de  mise  au  point. 
L'essentiel  est  d'étudier  le  contenu  exact  de  chaque  livre 
et  sa  composition  intime.  Si  les  ouvrages  des  philoso- 
phes sont  des  documents  historiques,  ils  ne  le  sont  que 
secondairement.  Ce  sont  essentiellement  des  construc- 
tions d'idées,  dans  lesquelles  il  entre  une  part  d'habi- 
leté, une  part  cle  génie.  Nous  n'avons  pas  à  les  refaire, 
mais  nous  pouvons  les  analyser  patiemment  et  y  ap- 
prendre la  technique  philosophique.  L'intérêt  est  dans 
le  détail  et  jusque  dans  le  style  :  il  n'est  pas  indifférent 
que  Spinoza  se  soit  arrêté  au  style  mathématique.  J'ai 
cherché  comment  s'est  constituée  dans  le  détail  la  théo- 
rie de  la  substance.  Je  me  suis  efforcé,  en  partant  de  là, 
de  désarticuler  V Éthique.  J'ai  été  amené  à  admettre  que 
la  direction  substantialiste  n'est  pas  unique  dans  cet  ou- 
vrage et  qu'elle  ne  s'étend  pas  également,  sans  parler 
de  la  partie  psychologique  et  de  la  partie  purement  mo- 
rale, aux  trois  parties  métaphysiques.  J'ai  voulu  faire 
ressortir  par  quels  efforts  Spinoza  essaie  de  concilier 
avec  sa  théorie  de  la  substance  son  intellectualisme  et 
sa  conception  de  l'individu.  C'est  aux  questions  de 
cet  ordre  que  l'histoire  de  la  philosophie  est  inévi- 
tablement ramenée.  Il  ne  suffit  pas  de  lui  appliquer 
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les  méthodes  générales  de  l'histoire  ou  de  l'histoire 
littéraire.  Elle  demande  une  méthode  spéciale.  On  peut 
la  rapprocher  assez  bien  de  l'histoire  des  sciences. 
Les  Éléments  d'Euclide,  même  considérés  au  point  de 
vue  historique,  ne  peuvent  pas  être  étudiés  unique- 
ment par  l'historien.  La  différence  est  que  de  l'histoire 
d'une  science  on  peut  extraire  la  science  elle-même, 
telle  qu'elle  est  constituée  aujourd'hui,  et  qu'il  serait 
impossible  d'extraire  de  même  façon  une  philosophie, 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  L'intérêt  s'en  reporte 
davantage  sur  le  tour  d'esprit  et  le  tour  de  main  de 
chaque  philosophe,  sur  la  facture  particulière  de  cha- 
que système. 

L'œuvre  de  Spinoza,  dans  son  ensemble  et  son  déve- 
loppement, dans  sa  signification  historique  et  dans  sa 
structure  de  détail,  tel  est,  en  résumé,  l'objet  de  cette 
étude. 

Spinoza  est,  pour  le  lecteur  d'aujourd'hui,  un  philo- 
sophe privilégié.  Il  existe  une  édition  critique  de  ses  œu- 
vres complètes  ^ ,  un  recueil  critique  de  tous  les  do- 
cuments biographiques  que  l'on  a  sur  lui  "  et  une 
bibliographie  méthodique  des  ouvrages  qui  le  concer- 
nent ^    Il  est   aussi   le   seul    philosophe    dont    nous 


1.  Édition  van  Vioten  et  Land,  2  vol.  in-S".  La  Haye,  1887;  3  vol.  in-12. 
La  Haye,  1895. 

2.  Frendenthal.  Bie  Lebensgeschichte  Spinoza's^Le'ipsig,  1899. 

3.  Van  der  Linde,  Bibliographie  de  Spinoza,  La  Haye,  1870. 
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connaissions  avec  exactitude  la  bibliothèque  S  ce 
qui  permet  quelque  sûreté  dans  les  questions  difficiles 
d'influence. 

1,  Inventaire  de  la  bibliothèque  de  Spinoza.  Édition  van  Roojen,  La 
Haye,  1889  (reproduit  par  Frendenthal). 
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LA  SYNAGOGUE 


Les  premiers  écrits  que  nous  ayons  de  Spinoza  sont 
les  deux  brefs  dialogues  insérés  dans  le  «  Court  Traité  ^  ». 
Ils  semblent  antérieurs  à  sa  rupture  avec  la  synagogue. 
Ce  sont  deux  exercices  d'écolier,  incomplets  et  assez 
obscurs,  mais  deux  ébauches  précieuses,  venant  d'un 
philosophe  qui  a  peu  livré  sa  façon  de  composer  et  de 
penser.  —  Quelle  avait  été  jusqu'alors  sa  formation 
intellectuelle  ^  ? 


1.  Partie  I,  cli.  ii. 

1.  Les  sources  principales  pour  la  vie  de  Spinoza  sont  : 
1"  Les  Lettres  de  Spinoza,  1661-1676. 

2°  La  Préface  de  ses  Œuvres  posthumes,  attribuée  soit  à  Schuller,  soit 
à  Meyer  et  Jarigh  Jelles,  Amst.,  1677. 
30  Bayle,  Dictionn.,  art.-  Spinoza,  Kotterd.,  1697. 
4*  La  Préface  de  la  T  édition  de  Chr.  Kortholt  :   De  tribus  imposto- 
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C'est  dans  le  quartier  juif  cVAmsterdam,  à  rombre  de 
la  vieille  synagogue  portugaise  ^  qu'il  faut  nous  repré- 
senter sa  sérieuse  jeunesse-.  Nous  avons  la  vision  de  ce 
monde  fermé  et  étrange  par  Remljrandt  qui  le  hantait 
vers  cette  époque.  On  imagine  les  salles  basses  et  pro- 
fondes, les  éclairages  fantastiques,  les  bizarres  défro- 
ques, les  attitudes  Ijibliques  des  vieillards.  L'église 
d'Amsterdam,  formée  surtout  de  fidèles  et  de  marranes 
chassés  d'Espagne  en  Portugal  et  de  Portugal  en  Hol- 
lande, était  très  prospère.  On  l'appelait  «  la  Nouvelle 
Jérusalem   ».  Elle   était  moins  savante  que  celles   de 

rihus  magnis,  Hambourg,  1700.  Cette  préface  est  du  fils  de  l'auteur, 
Séb.  Kortholt,  qui  vint  recueillir  en  Hollande  des  traditions  orales. 

5''  La  lïe  de  Spinoza  par  Jean  Colerus.  Amst..  1705.  —  Colerus  a  utilisé 
les  Lettres,  la  Préface  de  1677,  et  Bayle. 

6°  La  Vie  de  Spinoza,  par  un  de  ses  disciples ,  Amst.,  1719  (Lucas  —  ou 
Louckers,  —  ou  de  Saint-Glain.  —  Voy.  Meinsma,  Archiv.  f.  gcsch.  d. 
Pfiil.,  IX,  p.  208;  etMeyer,  iOid.,  1898,  p.  270). 

Les  autres  textes  sont  réunis  dans  le  livre  de  M.  Freudenthal  :  Die 
Lebensgeschichte  Spinoza' s,  Leips..  1899. 

Les  références,  pour  les  œuvres  de  Spinoza,  seront  données,  autant  que 
possible,  à  la  traduction  Saisset  (2  vol.  in-12,  1842)  qui  est  la  plus  cou- 
rante, et,  à  son  défaut,  à  l'édition  van  Vloten  et  Land  (3  vol.  in-12,  1895). 

1.  Celle  qu'on  voit  maintenant  a  été  bâtie  en  1670. 

2.  Une  question  a  été  soulevée  sur  l'origine  de  Spinoza.  —  Colerus  dit 
avec  précision  (p.  1)  :  «  Spinoza  naquit  à  Amsterdam  le  24  nov.  1632.  » 
Contrairement  à  ce  témoignage.  Graetz  {Gesch.  d.  Judcn,  1863,  t.  X, 
n.  1 ,  p.  vi)  pense  que  Spinoza  est  né  en  Espagne,  à  Valladolid.  11  se  fonde 
sur  le  texte  suivant  de  Spinoza  (Lelt.  76,  1676)  :  «  J'ai  connu,  moi  {ipse 
novi)y  entre  beaucoup  d'autres,  un  certain  Juda-le-Croyant,  qui,  élevant  la 
voix  au  milieu  des  flammes  où  on  le  croyait  consumé,  entonna  l'hymne 
Tibi,  Deus,  animam  offero ,  et  n'interrompit  ce  chant  que  pour  rendre  le 
dernier  souffle.  »  Ce  Juda-le-Croyant,  de  son  nom  de  «  marrane  «,  Lope 
de  Vero  y  Alarcon,  est  un  martyr  juif,  qui  fut  brûlé,  à  Valladolid.  le 
15  juillet  1644.  Spinoza  semble  dire  qu'il  a  assisté  à  l'auto-da-fé.  Graetz  en 
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Pologne  et  de  Bohême,  mais  elle  était  célèbre  pour  son 
orthodoxie  jalouse.  Les  excommunications  y  étaient 
fréquentes.  Spinoza  put  connaître  Uriel  da  Costa  qi^i 
fut  «  extirpé  »  de  l'Église  comme  épicurien  en  1640, 
et  qui  se  tua.  —  Une  sorte  de  concordat,  conclu  avec 
le  magistrat,  remettait  toute  autorité  aux  mains  de 
syndics  israélites,  les  «  Pharnasim  ».  Ceux-ci  étaient 
soucieux  des  mœurs  des  fidèles  autant  que  de  leur  foi, 
et  une  grande  ferveur  régnait  dans  la  communauté.  — 
Elle  avait  à  sa  tête  le  vieil  Isaac  Aboab,  patriarche 
vénéré  et  redouté;  Orobio  de  Castro,  chargé  de  l'apo- 
logétique contre  les  chrétiens;  Manassé-ben-lsraël, 
prédicateur  éloquent,  un  peu  illuminé ,  un  peu  suspect 
de  préférer  la  Cabbale  à  la  Bible  et  au  Talmud ,  mais 
grand  cœur  et  âme  pieuse,  et  enfin  Rabbi  Saûl  Morteira, 
qui  fut  le  maître   de    Spinoza^.    C'était  lui   qui  avait 

conclut  qu'il  était  né  à  Valladolid,  ou  dans  les  environs,  et  qu'il  y  était 
resté  au  moins  jusqu'à  douze  ans.  On  sait,  par  ailleurs,  qu'il  y  avait  des 
Espinosa  à  Valladolid,  au  wii*"  siècle.  On  trouve  une  anthologie,  la 
Primera  parte  de  las  flores  de  poêlas  ilustres  en  Espaùa,  compilée  par 
Pedro  de  Espinosa,  imprimée  à  Valladolid,  en  1605  (volume  décrit  dans 
le  Catal.  de  la  Bibl.  de  Salva,  n"  240.  —  Rev.  d'Hist.  litt.  de  la  France, 
1890,  p.  435).  Toutefois  la  conclusion  de  Graetz  ne  semble  pas  s'imposer. 
Spinoza  dit  seulement  avoir  connu  Juda.  On  peut  simplement  supposer 
un  voyage  de  Spinoza  en  Espagne,  ou  un  voyage  de  Juda  à  Amsterdam. 
Une  autre  solution,  plus  simple  encore  ,  est  peut-être  proposable.  Le  mar- 
tyre de  Juda,  avec  la  circonstance  de  l'hymne  entonné  dans  les  flammes, 
est  raconté  dans  le  livre  de  Manassé-ben-lsraël,  Esperançade  Israël  (1650) 
et  Spinoza  avait  ce  livre  dans  sa  Bibliothèque  (Voy.  Inventaire...,  éd.  van 
Rooijen,  1889,  p.  184).  Peut-être  s'en  est-il  inspiré.  Ipse  novi  serait  une 
hyperbole  :  d'Aubigné  aurait  pu  dire  semblablement  :  rai  vu  brûler  les 
deux  frères  lyonnais,  les  cinq  écoliers  de  Lausanne! 
1.  Les  six  rabbins  étaient  Morteira,  Aboab,  les  deux  de  Faro,  Schalom- 
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distingué  dans  une  famille  de  marchands  cet  enfant  mé- 
ditatif et  studieux.  Après  3Iosé  Zacout,  il  en  fit  sou 
élève  préféré  et  Féleva  pour  le  temple. 

Morteira ,  Vénitien  d'origine ,   tempérament  hautain 
et  dominateur,  se  distinguait  des  autres  rabbins.   En 
face  de  l'école  traditionnelle  et  mystique,  il  existait  une 
école  dexégèse  plus  hardie  .  qui  interprétait  la  Bible 
par   la  raison  et  tendait  à  en  exclure   le  surnaturel. 
C'est  à  elle  qu'il  se  rattachait.  Cette  école  remontait  au 
«  Guide  des  Indécis  »  de  Maimonide,  ouvrage  fameux, 
resté  suspect  aux  juifs  orthodoxes,  dénoncé  souvent  et 
mis  plusieurs  fois  à  l'index,  conservé  néanmoins  p*ar 
des  ra])bins  philosophes  qui,  avec  le  même  esprit  ra- 
tionaliste, l'avaient  interprété  à  son  tour.  La  méthode 
ordinaire  des  philosophes  juifs  dans  la  recherche   de 
la  vérité  n'est  pas  la  méditation  personnelle,  soHtaire. 
Ils  prennent  un  texte  pour  point  de  départ  et  ils  en 
font  un  commentaire  de  plus  en  plus  approfondi.  Mais 
le  commentaire  ne  reste  pas  subordonné  au  texte  :  il  le 
dépasse  et   devient  texte  à  son  tour.   C'est  ainsi   que 
procédera  Spinoza.  Il  pénétrera  d'abord  la  Bible  et  plus 
tard  ce  seront  ses  propres  ouvrages  qu'il  réduira  aux 
propositions  essentielles  et  cju'il  approfondira  sans  cesse. 
Sous  l'influence  de  Morteira,  il  prit  en  dégoût  les  rê- 
veries des  cabbaUstes,  «  ces  sottises  de  charlatans  », 
comme  il  les  appellera  dans  la  suite  i.  Il  s'émancipa  rapi- 

ibn-Josepli  et  Jacob  Gour-.\rié.   (Voy.  une  leUre    citée   par  Kaufl'inann. 
Rev.  des  et.  juives,  XXV,  207.) 

1.  Tr.  rli.-Pol,  Irad.  Saisset,  p.  20G. 
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clément  de  l'autorité  des  rabbins  ;  il  vit  leur  ignorance  et 
résolut  de  ne  consulter  que  lui-même  sur  les  difficultés 
de  rÉcriture.  Il  mettait  en  note  tout  ce  qui  Fembarrassait 
et  comptait  sur  ses  réflexions  pour  en  tirer  la  lumière.  Il 
relut  de  cette  façon  et  médita  le  Vieux  Testament.  Il 
s'efforça  de  le  réduire  à  quelques  idées  définies  et  d'en 
tirer  surtout  une  conception  de  Dieu  et  de  l'âme.  Quel 
fat  le  résultat  de  ses  réflexions  ?  Nous  en  savons  quelque 
chose  par  une  conversation  qu'il  eut  un  jour  avec  deux 
de  ses  amis  ^ 

Il  vit  d'abord  une  opposition  entre  l'Écriture  et  le 
système  de  la  Cabbale  qui  explique  toutes  les  choses 
par  l'intervention  d'esprits  ou  de  démons.  La  Bible  ne 
justifie  pas  un  tel  système  :  les  anges  dont  il  y  est  ques- 
tion sont  des  visions  de  rêve,  des  fantômes ,  tels  que  ceux 
que  Jacob  vit,  en  songe,  monter  et  descendre  l'échelle 
du  ciel.  Ils  n'ont  aucune  substance  et  les  Sadducéens 
ont  pu  nier  leur  existence  sans  être  exclus  de  l'Église. 
Entre  l'homme  et  Dieu,  il  n'y  a  pas  d'esprits  intermé- 
diaires. 

Qu'est-ce  que  l'homme  lui-même?  Que  doit-on  en- 
tendre par  l'âme?  Nulle  part  nous  ne  voyons  dans  la 
Bible  que  l'âme  soit  immortelle,  mais  partout,  au  con- 
traire, ce  mot  est  pris  pour  synonyme  de  «  vie  ».  L'âme 
périt  avec  le  corps  ;  la  même  fin  attend  1  homme  et  les 
bêtes.   Il  n'y  a  point  de  vie  future  à  attendre;  il  faut 


1.  Lucas,    Vie  de  Spinoza;  ap.  Boulainvilliers,  Ré  fut.  des  erreurs  de 
Spinoza,  p.  5. 
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organiser  la  vie  d'ici-bas  pour  elle-même,  car  elle  n'a 
pas  sa  fin  en  dehors  d'elle. 

Qu'est-ce  que  Dieu  enfin?  L'Écriture  l'appelle  grand 
et  infini,  et,  pour  n'être  pas  des  métaphores,  ces  mots 
supposent  l'étendue.  L'étendue,  à  son  tour,  ne  se  com- 
prend que  pour  les  corps.  Dieu  est  donc  un  être  corpo- 
rel; il  se  confond  avec  l'immensité  du  monde. 

Ces  idées  se  dégagent-elles  vraiment  de  TAncien  Tes- 
tament? Il  est  difficile  de  le  croire,  bien  qu'un  savant 
rabbin  Fait  pensé  encore  de  nos  jours  ^  Quoi  qu'il  en  soit, 
elles  devinrent,  pour  Spinoza,  «  des  principes  à  l'aide 
desquels  il  se  fit  jour  à  travers  tous  les  nuages  »,  des 
sortes  de  dogmes  qu'il  compléta  et  approfondit  plus 
tard,  mais  qu'il  ne  renia  pas. 

Après  la  Bible,  il  lut  le  Talniud,  dont  l'étude  seml)le 
avoir  été  négligée  à  Amsterdam.  Il  passait  pour  un  livre 
difficile  et  profond.  Spinoza  le  trouva  clair  et  insigni- 
fiant. Il  ne  s'y  arrêta  guère,  se  réservant  toutefois  d'en 
porter  un  jugement  définitif. 

Il  étudia  aussi  les  œuvres  des  philosophes  juifs.  Deux 
surtout  semblent  avoir  agi  sur  sa  pensée,  Mosé  Maimo- 
nide  et  Léon  Hébreu. 

De  Maimonide  deux  ouvrages  étaient  célèbres  :  l'un 
est  un  traité  de  philosophie  et  de  théologie,  le  «  Guide 
des  Indécis  »,  l'autre  une  sorte  de  traité  de  morale,  di- 
visé en  huit  chapitres,  et  qui  sert  de  préface  à  son  Com- 
mentaire de  la  Mischna.  Spinoza  connut  certainement  le 

1.  A.  Weill,  3/0^56  et  le  Talmud,   Paris.    18G4. 
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((  Guide  des  Indécis^  » ,  mais  ce  ne  fut  guère  que  pour 
le  réfuter.  Il  en  rejettera  presque  tout,  la  théorie  de  la 
prophétie  et  celle  du  miracle,  celle  de  la  création 
et  celle  de  la  Providence  ,  l'affirmation  de  la  liberté 
humaine  et  l'idée  essentielle  qu'on  ne  peut  donner  à 
Dieu  aucun  attribut.  Il  fut  probablement  plus  frappé 
par  un  adversaire  de  Maimonide  et  même  d'Aristote, 
Hasdaï-ben-Creskas ',  dont  il  paraît  bien  avoir  connu  le 
curieux  déterminisme.  En  revanche,  il  semble  avoir  pris 
toute  la  morale  de  Maimonide,  morale  originale  qui 
donne  pour  fin  suprême  à  la  vie  la  perfection  de  l'in- 
ielligence.  Pour  atteindre  cette  fin,  il  ne  faut  pas  re- 
noncer aux  plaisirs,  c'est-à-dire  à  la  satisfaction  des 
désirs  et  des  passions.  Il  suffit  de  les  ordonner  par 
l'hygiène  du  corps  et  le  bon  gouvernement  de  la  vie, 
de  façon  à  rendre  possible  la  liberté  de  l'esprit,  néces- 
saire pour  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu.  La  vie 
contemplative,  mais  non  ascétique,  est  celle  même  que 
Spinoza  se  proposera  de  fonder. 

Les  «  Dialogues  d'amour  »  de  Juda  Abravanel  ou  Léon 
Hébreu,  publiés  en  1535,  avaient  révélé  aux  Juifs  la  phi- 
losophie platonicienne.  Spinoza  en  possédait  une  traduc- 
tion espagnole^.  C'est  d'eux  que  viendra  l'importance 
qu'il  donnera  toujours  à  l'amour.  C'est  là  qu'il  pren- 
dra  la    théorie   de  l'amour  de   Dieu  pour  lui-même, 

1.  Il  se  trouve  dans  sa  Bibliothèque  [Inventaire^  éd.  vanRooijen,  p.  132). 

2.  Il  le  cite  dans  sa  29<=  Lettre. 

3.  Inventaire^  p.   152.  Spinoza  a  pu  connaître  aussi  le  Platonisme  par 
saint  Augustin  {Invent.,  p.  131). 


8  BENOIT    DE    SPINOZA. 

de  Dieu  pour  les  hommes  et  de  Thomme  pour  Dieu, 
l'étude  minutieuse  des  causes  de  l'amour,  la  distinction 
de  l'amour  et  du  désir,  et  colle  de  deux  amours,  l'un, 
sensuel,  qui  naît  du  désir,  l'autre,  intellectuel,  qui,  au 
contraire ,  engendre  le  désir.  Il  n'en  tirera  pas  seulement 
cette  psychologie  subtile,  mais  aussi  la  conviction  que 
la  fin  de  l'homme  est  tout  autant  la  perfection  de  l'a- 
mour que  la  perfection  de  Tintelligence. 

La  connaissance  que  Morteira  lui  avait  donnée  de  l'i- 
talien lui  ouvrit  aussi  les  œuvres  des  philosophes  de  la 
Renaissance,  ces  systèmes  hardis  et  poétiques  qui  sont 
comme  l'ivresse  de  la  pensée  spéculative.  Il  lut  vrai- 
semblablement le  dialogue  de  Giordano  Bruno  <(  De  la 
Causa,   Principio  c  Uno  »,  publié   en  158i.  Ses  deux 
essais  de  jeunesse  en  sont  tout  pénétrés.  Il  y  trouva  la 
distinction  du  «  principe  »  interne  des  choses  et  de  leur 
«  cause  ))  extérieure,  c'est-à-dire  de  leur  essence  intelli- 
gible et  de  leur  existence  particulière,  de  ce  qui  définit 
un  homme  en  soi  et  de  ce  qui  fait  que  tel  homme  existe 
à  tel  moment.  Il  s'inspirera  de  la  théorie  ingénieuse  par 
laquelle  Bruno  explique  pourquoi  «  tout  homme  est  dans 
chaque  moment  tout  ce  qu'il  peut  être  dans  ce  moment 
précis,  mais  n'est  pas  tout  ce  qu'il  peut  être  en  soi  et 
selon  sa  substance  ^  »  ;  ce  qui  est  le  problème  des  exis- 
tences particulières.  Ce  sont  les  difficultés  du  système. 
Spinoza  en  retiendra  l'idée  originale ,  que  tout  est  péné- 
tré d'intelligence  et  que  c'est  l'intelligibilité  d'une  chose 

I.  De  la  Causa,  III;  éd.  de  Lagarde,  p.  209. 
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qui  en  est  la  véritable  cause,  la  cause  «  intérieure  »  où 
se  confondent  cause  efficiente  et  cause  finale  ^  Il  en 
gardera  surtout  le  postulat  dernier  que  «  le  but  même 
de   la  philosophie  est  la   connaissance  de  Tunité   des 
choses 2  ».  La  substance  du  monde  est  unique,  éternelle, 
immuable;  en  elle  se  confondent  l'ordre  des  essences 
et  Tordre  des  existences,  les  principes  et  les  causes; 
elle  enveloppe  toutes  les  formes   possibles  comme  le 
germe  contient  la  plante.   «  Lorsque  les  membres  se 
dessinent  et  se  constituent,  il  ne  naît  pas  une  substance 
nouvelle,  il  se  consomme  un  événement  déjà  accompli 3.  » 
Rien  n'existe  qu'en  elle.  «  Quand  on  regarde  un  homme 
individuel,  on  n'aperçoit  pas  une  substance  particulière, 
on  envisage  la  Substance  sous  des  traits  particuliers.  » 
Les  impressions    qui  nous  viennent    des    choses    sont 
comme  des  sons  musicaux  disséminés  ;  il  faut  les  multi- 
plier et  les  fondre  afin  d'entendre  l'harmonie  qu'ils 
composent.  —  Dans  un  autre  Dialogue  de  Bruno  publié 
la  même  année  ^,  Spinoza  put  goûter  le  sentiment  ly- 
rique, nouveau  encore  pour  l'esprit  humain,  de  la  pro- 
fondeur infinie  du  monde,  ce  sentiment  qui  enchantait 
et  effrayait  Pascal,  et  il  put  connaître  la  joie  et  presque 
le  délire  qu'il  donne  à  l'âme  qui  en  est  pleine.  Ces  lec- 
tures italiennes  furent  sans  doute  la  poésie  de  sa  vie 
cléricale . 


1.  Ch.  IV. 

2.  Ch.  V. 

3.  ma. 

4.  De  Vlnflnito,  Universo  e  Mondi. 
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C'est  rimpression  de  ces  études  de  jeunesse  qu'on 
retrouve  dans  les  deux  essais  dialogues  écrits  probable- 
ment vers  cette  époque  et  insérés  plus  tard,  sans  grand 
à-propos,  dans  le  «  Court  Traité  ».  Ils  devaient  faire 
partie  d'une  œuvre  plus  étendue  :  on  y  trouve  des  ren- 
vois à  des  développements  qui  manquent. 

Le  premier  est,  dans  la  forme,  une  imitation  de  Léon 
Hébreu.  Dans  les  «  Dialogues  d'amour  »,  Tamour  est 
père  du  désir,  fils  de  la  raison  et  de  la  connaissance. 
Pour  mettre  en  lumière  ces  rapports,  Spinoza  fait  de 
l'Amour,  du  Désir,  de  la  Raison  et  de  la  Connaissance 
quatre  personnages  par  lesquels  il  remplace  les  deux 
amants,  Philon  et  Sophie.  Le  sujet  est  la  dispute  de 
l'Amour  entre  le  Désir  et  la  Raison.  Le  Désir  offre  à 
l'Amour  des  objets  multiples,  la  Raison  un  unique  o])jet. 
Le  débat  est  de  savoir  si  la  réalité  est  multiple  ou  une, 
si  la  Nature  est  composée  de  plusieurs  substances  ou  si 
elle  est  Substance  unique.  11  est  tranché  à  la  façon  de 
Giordano  Rruno.  Ce  qui  empêche  de  voir  l'unité  de  la 
Nature,  c'est  une  fausse  idée  de  la  cause.  Le  Désir  l'ima- 
gine ((  transitive  ».  Il  s'arrête  à  la  distinction  de  l'intel- 
lectuel et  du  corporel  parce  qu'il  ne  peut  pas  leur  voir 
une  cause  transitive  conmiune.  La  Raison,  au  contraire, 
les  rapporte  comme  attributs  à  une  substance  unique, 
parce  qu'elle  conçoit  la  cause  comme  «  immanente  »  à 
ses  effets.  —  Dans  ce  petit  écrit  se  marque  déjà  le  carac- 
tère propre  de  la  pensée  de  Spinoza ,  son  extrême  con- 
densation. Déjà  s'y  trouve  posée  la  question  d'où  sortira 
sa  philosophie  morale  :  où  doit  aller  notre  amour?  Dans 
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le  sens  du  désir  ou  dans  celui  de  la  raison? Et  l'on  pressent 
la  réponse.  Le  désir  doit  être  repoussé,  parce  qu'il  mène 
à  une  fausse  conception  des  choses,  à  une  philosophie 
d'erreur.  La  philosophie  vraie,  fondement  du  bonheur, 
c'est  tout  le  spinozisme.  Ce  court  Dialogue  en  est  comme 
une  annonce  obscure  ou  un  premier  oracle. 

Le  second  Dialogue  est  plus  explicite  et  plus  impor- 
tant. On  y  trouve  déjà  formée  une  des  idées  maîtresses 
de  Spinoza,  qui  restera  à  la  base  de  son  édifice  intellec- 
tuel. Et  si  Ton  se  sert,  pour  la  comprendre,  des  dévelop- 
pements qu'elle  eut  dans  la  suite,  cela  marque  la  con- 
cision du  texte,  mais  non  pas  que  Spinoza  ne  F  eût  pas 
dès  cette  époque  fortement  conçue. 

La  forme  de  cet  écrit  est  empruntée  à  Giordano  Bruno. 
Théophile,  qui  désignait  le  philosophe  lui-même,  s'y 
retrouve  et  a  pour  interlocuteur  Érasme,  qui  tient  le  rôle 
du  Désira  Le  sujet  est  de  préciser  la  notion  de  «  cause 
immanente  ».  Cette  notion  fut  certainement  entrevue  par 
Bruno,  mais  Spinoza  Féclaircit  et  se  la  rend  propre. 
C'est,  comme  on  sait,  une  expression  de  théologiens,  qui 
désigne  la  façon  dont  Dieu  est  cause  de  soi;  elle  s'oppose 
à  la  façon  «  transitive  »  dont  il  est  cause  de  ses  créa- 
tures. Théophile  soutient  que  cette  opposition  n'est  pas 
fondée,  et  que  Dieu  est  cause  du  monde  de  la  même 
façon  que  de  lui-même,  qu'il  en  est  «  cause  immanente  ». 
Dieu  est  intérieur  au  monde.  Peut-on  dire,  avec  Érasme, 
que  le  monde  s'^ajoute  à  lui  et  augmente  son  essence? 

1.  "Epa(7jxoç,  Desiderius. 
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Non,  le  rapport  des  choses  à  Dieu  doit  être  conçu  de  la 
même  manière  que  le  rapport  des  idées  à  l'esprit.  Les 
idées  ne  s'ajoutent  pas  à  l'esprit,  elles  le  constituent. 
On  peut  dire,  indifféremment,  que  l'esprit  les  forme  ou 
qu'il  est  formé  par  elles,  car  il  ne  s'agit  pas  d'un  rapport 
de  cause  à  effet,  mais  d'un  rapport  d'inhérence  ou  d'in- 
tériorité. Les  idées  sont  l'extérieur,  l'esprit  est  le  fond. 
De  même.  Dieu  est  l'intime  de  l'univers.  Les  choses  ne 
peuvent  pas  accroître  son  essence,  car  elles  ne  lui  sont 
pas  étrangères.  Il  suffit  de  les  pénétrer  pour  s'approcher 
de  lui. 

Théophile  marque  l'importance  morale  de  cette 
doctrine.  Dieu,  n'étant  plus  transcendant,  n'est  plus 
inaccessible.  Comme  il  est  éternel,  tout  ce  qui  dépend 
inmiédiatement  de  lui  participe  de  son  éternité.  Si 
je  veux  moi-même  rendre  éternel  mon  esprit,  il  s'a- 
git de  le  faire  dépendre  immédiatement  de  Dieu. 
Toutes  les  idées,  sans  doute,  qui  composent  mon 
esprit,  dépendent  immédiatement  de  Dieu  pour  leur 
«  essence  » ,  c'est-à-dire  pour  leur  possibilité,  mais  leur 
((  existence  »  actuelle  dépend  de  modifications  parti- 
culières, l'éducation  que  je  reçois,  les  conversations 
auxquelles  j'assiste,  les  voyages  que  je  fais.  Une  seule 
est  privilégiée,  Tidée  même  de  Dieu.  Elle  se  produit  sans 
intermédiaire.  «  Dieu  est  connu  par  lui-même.  »  L'idée 
de  Dieu  dépend  immédiatement  de  Dieu.  C'est  à  elle 
qu'il  faut  me  rattacher;  travailler  à  me  rendre  éternel, 
c'est  travailler  à  acquérir  une  idée  claire  de  Dieu.  Mais 
à  quoi  reconnaîtrai-je  que  j'y  suis  arrivé?  A  ce  que  mon 
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amour  cessera  de  se  disperser  et  que  je  me  sentirai 
uni  à  Dieu,  de  manière  qu'il  me  soit  impossible  de  rien 
aimer  que  lui.  Ce  sont  les  progrès  de  Famour  qui  ré- 
vèlent les  progrès  de  l'intelligence. 

Tels  sont  les  témoignages  qui  nous  restent  des  médi- 
tations de  jeunesse  de  Spinoza.  Il  faut  y  voir  le  premier 
jet  d'une  pensée  déjà  personnelle.  Plus  tard,  dans  le 
«  Court  Traité  » ,  elle  s'enrichira  de  connaissances  nou- 
velles, puis  dans  Y  «  Éthique  »  elle  sera  développée 
minutieusement,  le  détail  sera  éclairci  et  le  progrès  du 
discours  mis  en  saillie,  mais  l'âme  est  là.  —  Faut-il 
parler  de  mysticisme?  Oui,  si  ce  mot  s'applique  à  une 
communication  directe,  à  une  union  intime  avec  Dieu. 
Non,  s'il  implique,  comme  il  est  certain,  un  Dieu  per- 
sonnel, sensible  au  cœur,  par  delà  l'intelligence.  Ici, 
l'homme  s'unit  à  Dieu,  mais  ce  n'est  pas  par  un  état  de 
grâce,  c'est  par  une  idée  pure.  Et  Famour  ne  dépasse 
pas  la  connaissance,  il  en  est  l'autre  face.  C'est,  si  l'on 
veut,  le  mysticisme  de  l'entendement. 


A  vingt  ou  vingt-deux  ans,  Baruch  de  Espinoza^ 
était  encore  un  lévite,  nourri  dans  la  synagogue  et 
pour  elle.  Il  lisait  et  méditait  beaucoup,  mais  il  évitait 
de  converser.  Ses  mœurs  étaient  irréprochables. 
Comme  il  se  livrait  peu,  une  sorte  de  respect  Fentou- 

1.  Benedictus  de  Spinoza  est  la  traduction  latine.  —  Espinosa  est, 
comme  on  sait,  le  nom  de  plusieurs  peintres  espagnols.  Espinoza  est  la 
forme  portugaise. 
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rait.  Il  passait  pour  avoii'  une  grande  science  de  la  Bil)le 
et  quelques  connaissances  étrangères.  Les  études  théo- 
logiques avaient  été  la  base  de  sa  formation  intel- 
lectuelle. Commenter  librement  la  Bible,  être  un  rabbin 
éclairé,  de  la  famille  de  Maimonide  et  de  Hasdaï-ben- 
Creskas,  plus  profond  qu'eux,  peut-être  aussi  plus 
attaché  aux  questions  de  morale,  semblait  devoir  être 
sa  destinée.  La  philosophie  italienne  lui  avait  ouvert 
l'esprit  aux  joies  de  la  pensée  spéculative,  mais  il  lui 
manquait  la  connaissance  du  latin  pour  entrer  dans  le 
courant  des  idées  contemporaines.  Apprendre  le  latin 
était  son  plus  grand  désir.  Mais  aucun  des  rabbins  ne 
pouvait  le  lui  enseigner.  Manassé-ben-Israël,  le  seul 
d'entre  eux,  semble-t-il,  qui  l'ait  su,  était  alors  en  mis- 
sion auprès  de  Cromwell.  Si  l'église  d'Amsterdam  eût 
été  plus  savante  et  moins  intolérante,  peut-être  Spinoza 
eût  pu  ne  pas  se  séparer  d'elle.  On  peut  dire  qu'il  ne 
s'en  sépara  jamais  d'esprit.  Après  son  excommunication, 
il  continua,  nous  dit  son  biographe^,  à  respecter  les 
règles  de  la  loi  sur  le  travail  manuel.  Son  ((  Traité  de 
Théologie  et  de  Politique  ))  fut  une  protestation  contre 
son  expulsion  de  l'église.  Il  y  définit  son  idéal  de  rabbin 
philosophe  et  montre  que  ((  la  liberté  de  philosopher 
n'est  pas  incompatible  avec  la  piété  ».  Il  ne  délaissa 
jamais,  le  rabbinage  et,  jusqu'à  la  fin,  il  s'occupa  d'une 
œuvre  rabbinique,  celle  du  «  targoum  »,  la  traduction 
des  Livres  Saints  en  langue  vulgaire  ~. 

1.  Coleriis,  Ir.  Saiss.,  p.  15. 

2.  Col.,  p.  58. 


CHAPITRE  II 


CONVERSION 


Dans  les  premiers  traités  de  Spinoza  se  marque  une 
double  influence,  celle  des  théologiens  chrétiens^  et 
celle  de  Descartes.  C'est  le  fond  de  pensée  des  «  Dia- 
logues »  élargi  par  des  lectures  latines,  fortifié  surtout 
par  une  profonde  crise  morale. 

Pour  apprendre  le  latin,  Spinoza  avait  été  obligé  de 
quitter  le  quartier  juif.  Un  célèbre  médecin,  Frans  van 
den  Ende,  l'enseignait  alors  aux  fils  des  riches  bour- 
geois. Il  était  catholique  de  nom,  au  fond  libre  penseur, 
et  mêlé  à  la  politique  la  plus  avancée.  Sa  répétitrice 
était  sa  fille  Claire-Marie,  excellente  latiniste,  point  fort 
belle,  paraît-il,  mais  pleine  d'esprit  et  d'enjouement; 
elle  enseignait  aussi  la  musique  de  chambre,  dont  le 
goût  commençait  à  se  répandre.  La  maison  de  van  den 

1.  On  reconnaît  surtout  l'influence  des  Jeunes  Scolastiques,  en  grande 
vogue  alors  aux  Pays-Bas  :  Suarez,  Martini,  J.  C.  Scaliger,  Toletus, 
Pereira,  Mendoza,  Eustachius  et  les  Coïmbrois.  Les  professeurs  protes- 
tants, Burgersdijck,  Heereboort,  s'en  inspiraient  beaucoup.  Les  Cogitata 
metaphysica  de  Spinoza  sont  en  partie  dirigées  contre  eux.  (Voy.  Freuden- 
thal,  Sp.unddieScholastik,ààns\es  P Ji.  An f s iitze du  JubWé de ZeWer,  1887.) 
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Ende  était  fort  en  vogue,  et  le  docteur  était  accablé  de 
travail.  Spinoza  se  présenta  chez  lui,  et  obtint  d'y  être 
reçu,  «  au  pair  »,  comme  second  répétiteur.  Il  passa 
ainsi  deux  ou  trois  ans,  ayant  le  vivre  et  le  couvert, 
moitié  apprenant  le  latin  et  moitié  l'enseignant. 

C'est  la  période  mondaine  de  sa  vie.  Il  prit  contact 
avec  la  société  hollandaise,  avec  ces  gens  discrets  et 
fins,  qui  ne  mettent  rien  en  façade,  mais  sont  épris  de 
luxe  intime.  La  vie  était  alors  tout  embaumée  d'art. 
Frans  Hais,  toujours  debout,  Rembrandt,  Terburg, 
Cuyp,  Ostade,  van  der  Helst  étaient  dans  leur  vigueur. 
Paul  Potter  venait  de  mourir.  Et  d'autres,  nés  dans  la 
même  génération  que  Spinoza,  commençaient  avec  lui 
leur  gloire,  Ruysdaël,  Jean  Steen,  van  de  Velde  et  les 
deux  jumeaux,  Jean  ver  Meer,  Pierre  de  Hooch.  Il  y  eut 
là  vingt  années  uniques.  Spinoza  ne  resta  pas  étranger 
à  cette  révélation  de  beauté.  Il  dessinait,  et  Colerus 
rapporte  qu'il  faisait  de  fort  belles  esquises  à  la  plume, 
rehaussées  de  fusain,  ou  plus  probablement  de  sépia. 
Plus  tard,  à  Voorburg  et  à  La  Haye,  il  prendra  pension 
chez  des  peintres^,  et,  à  sa  mort,  on  trouvera,  dans 
sa  chambre,  autant  d'estampes  que  de  livres. 

Il  ne  se  désintéressa  pas,  non  plus,  des  luttes  poli- 
tiques. Le  coup  d'État  du  prince  d'Orange  venait  d'é- 
chouer devant  l'héroïque  résistance  des  bourgeois 
d'Amsterdam  (1650).  Plus  tard,  quand  grancUra,  avec 
l'appui  du  clergé,  le  mouvement  de  réaction  militaire, 

1.  Daniel Tydeman  et  Henri  van  der  Spijck.  (Van  Vloten.  Ad  S.  op.  svp- 
plem.,  p.  298;  —  et  Bayle,  art.  Spinoza.) 
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Spinoza  restera  un  bon  répul)licain.  Il  sera  Tanii  du 
Grand  Pensionnaire.  Le  jour  de  son  assassinat,  on  le 
verra  comme  affolé,  pleurant,  et  voulant  aller  flétrir 
la  populace^.  —  Mais  à  la  table  de  van  den  Ende,  il 
dut  avoir  les  oreilles  pleines  des  projets  de  cet  aven- 
turier qui  devait  finir  sa  vie  en  France  dans  une  téné- 
breuse conspiration.  Eut-il  lui-même  de  folles  ambi- 
tions? Il  se  dessinait,  nous  dit-on,  sous  les  traits  de 
Masaniello,  dont  l'étrange  destinée  venait  d'émerveiller 
l'Europe. 

Il  nous  fait  entendre  en  tout  cas,  dans  le  «  De  Emen- 
datione  »,  le  plus  personnel  de  ses  ouvrages,  qu'il  fut 
séduit  par  la  vie  mondaine,  par  une  vie  entourée  de 
luxe  délicat,  d'un  peu  de  gloire  et  de  voluptés  fines. 
Il  avait  bonne  grâce,  rien  d'un  pédant,  tout  d'un  hon- 
nête homme.  Son  portrait  -  le  montre  avec  le  visage 
d'une  finesse  rare,  le  teint  mat,  une  conjonction  spiri- 
tuelle des  yeux  el  de  la  bouche,  un  air  d'aisance  aris- 
tocratique. —  Il  demanda  la  main  de  la  fille  de  son 
maître.  —  Il  fut  repoussé.  —  Il  dut  sentir  douloureu- 
sement l'isolement  qui  lui  venait  de  son  origine. 

En  même  temps,  il  fut  touché  des  premières  brûlures 
d'une  phtisie  héréditaire  3.  C'était  sa  vie  bornée  et  le 
premier  contact  de  la  mort  prochaine.  Ses  réflexions, 
comme  celles  de  Pascal,  en  furent  certainement  hâtées. 


1.  Note  inédite  de  Leibnitz,  à  laBiblioth.  de  Hanovre,  citée  par  Fouché 
dé  Careil,  Réf.  de  Sp.  par  Leibnitz,  p.  61. 

2.  En  frontispice  du  tome  II  de  l'éd.  8"  van  VlotenetLand. 

3.  2«  Lettre  de  Schuller,  ap.  Stein,  Leibnitz  und  Spinoza,  p.  285. 
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Il  s'agissait  d'atteindre  rapidement  le  fond  de  la  vie, 
d  acquérir  sans  retard  Téternité.  Et  quand  même  il  ne 
serait  pas  sûr  que  la  vie  éternelle  fût  possil^le,  il  fallait 
la  chercher  encore.  «  Un  malade,  attaqué  d'une  maladie 
mortelle,  rassemhle  toutes  ses  forces  pour  chercher  un 
remède  sauveur,  quoique  incertain  s'il  parviendra  à  le 
découvrir  ^  »  La  mort  est  certaine  et  le  seul  espoir  d'un 
bien,  peut-être  éternel,  doit  l'emporter  sur  la  réalité 
de  biens  certainement  périssables.  C'est  le  pari  de 
Pascal,  transporté  du  bien  de  l'autre  vie  à  celui  de  la 
vie  présente. 

La  synagogue  enfin  grondait  contre  lui.  Il  avait  rompu 
mie  première  fois  avec  elle,  sur  une  réponse  cavalière 
faite  à  Morteira.  qui  le  menaçait  d'excommunication'^. 
L'animosité  avait  grandi  parmi  les  fidèles.  Elle  alla 
même  jusqu'à  un  attentat  sur  sa  personne,  une  nuit,  au 
sortir  du  théâtre.  On  lui  en  voulait  de  vivre  hors  de  la 
comnmnauté  et  de  ne  pas  tenir  d'elle  ses  ressources. 
On  lui  offrit  une  pension  très  élevée.  Il  refusa.  Alors 
Isaac  Aboab  fulmina  contre  lui  la  grande  excommuni- 
cation «  Schammatha  »,  celle  que  prononce  toute 
l'église  assemblée  et  qui  prive  à  jamais  du  secours 
des  hommes  et  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Puis,  pour  le 
rejeter  de  la  ville  même  d'Amsterdam,  les  «  Pharnasim  » 
implorèrent  l'appui  des  mhiistres  luthériens  et    déro- 


1.  De  Emendat.,  van  Vl.,  p.  i. 

2.  «  Pour  me  reconnaître  de  vos  bontés,  voulez-vous  que  je  vous  ap- 
prenne le  rituel  d'excommunication.  »  Lucas,  p.  14. 
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lièrent    enfin   aux  magistrats  une   sentence  d'exil  de 
quelques  mois  (1656). 

Cette  tempête  arracha  définitivement  Spinoza  à  ses 
espérances  mondaines.  Forcé  de  renoncer  aux  voluptés, 
à  la  réputation^  aux  richesses,  il  fit  réflexion  que  ce  sont 
là  des  biens  équivoques,  —  moins  encore  la  volupté, 
qui  est  une  oscillation  de  jouissance  et  de  regret,  que 
le  désir  de  gloire  et  de  richesses,  qui  n'admet  point  de 
relâche  et  assoiffé  l'âme  indéfiniment  K  11  se  mit  en 
quête  d'un  bien  «  qui  pût  emplir  seul  l'âme  tout  en- 
tière et  qui  lui  donnât  l'éternel  et  suprême  bonheur-  ». 
—  Il  dirigea  sa  vie,  nous  dit-il,  «  suivant  une  nouvelle 
règle  »  et  reconnut  que  ce  n'était  possible  qu'à  con- 
dition de  rompre  avec  les  habitudes  communes  des 
hommes  2.  La  vie  singulière  à  laquelle  il  était  contraint 
devenait  la  condition  de  sa  liberté  d'esprit.  L'enchaîne- 
ment fatal  des  événements  s'était  trouvé  d'accord  avec 
l'ordre  lég^itime  de  ses  pensées. 

Il  n'atteignit  pas  d'un  seul  coup  le  bonheur  espéré. 
Ce  ne  fut  d'abord  que  des  moments  de  consolation 
((  rares  et  de  courte  durée  ^  »,  mais  peu  à  peu  ils  de- 
vinrent «  plus  long-s  et  plus  fréquents  »,  jusqu'à  ce  que 
sa  nature  se  fut  tout  entière  transformée  en  une  «  na- 
ture supérieure  ».  Il  revint  alors  aux  spéculations  phi- 
losophiques de  sa  jeunesse,  mais  le  ton  était  autre.  Ce 

1.  De  Emendat.,  trad.  Saisset,p.  276. 

2.  Ihid. 

3.  Ihid.,  p.  277. 

4.  Ibid.,  p.  278. 
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n'était  plus  l'écho  de  Maïmonide  et  de  Bruno,  c'était 
l'accent  personnel  d'une  âme  régénérée  par  sa  propre 
pensée. 

Descartes  déclarait  que  sa  principale  règle  avait  été 
((  de  ne  consacrer  que  fort  peu  d'heures  par  an  aux 
pensées  qui  occupent  Tentendement  seul  ^  ».  Spinoza  y 
consacra  tout  son  temps.  «  Il  y  a  certains  métiers,  dit 
Renan,  qui  devraient  être  les  métiers  réservés  des  phi- 
losophes, comme  labourer  la  terre,  scier  des  pierres, 
pousser  la  navette  du  tisserand  et  autres  fonctions  qui 
ne  demandent  absolument  que  le  mouvement  de  la 
main...  Pour  ma  part,  j'ai  souvent  songé  que  si  on 
m'offrait  un  tel  métier,  je  renoncerais  à  mon  titre  d'a- 
grégé de  philosophie,  car  ce  métier,  n'occupant  que 
mes  mains,  détournerait  moins  ma  pensée  que  la  né- 
cessité de  parler  pendant  deux  heures  de  ce  qui  n'est 
point  l'objet  actuel  de  mes  réflexions  2.  »  Spinoza  prit 
un  métier  de  ce  genre  et  refusa  toujours  de  professer 
en  public. 

1.  Éd.  Cousin,  IX,  p.  131. 

2.  Avenir  de  la  Science,  \).  396-397. 


CHAPITRE  III 


FORMATION  DE  LA  THÉORIE  DE  LA  SUBSTANCE 


Nous  aimerions  savoir  la  façon  dont  Spinoza  méditait, 
comment  les  <(  concepts  »  naissaient  en  son  esprit,  com- 
ment ils  se  développaient,  comment  ils  se  «  sériaient  ». 
Nous  avons  pour  cela  un  exemple  privilégié.  C'est  la 
théorie  contenue  dans  la  proposition  que  «  la  substance 
est  infinie  ».  Elle  se  retrouve  dans  cinq  textes  d'époques 
différentes.  Si  nous  parvenons  à  en  marquer  les  pro- 
grès, nous  ne  prétendrons  pas  connaître  le  fond  de  Spi- 
noza, ni  avoir  pénétré  la  structure  de  son  intelligence, 
mais  nous  aurons,  du  moins,  vu  sa  pensée  à  F  œuvre, 
nous  aurons  assisté  en  quelque  sorte  à  son  travail  in- 
tellectuel. 


I 


Dans  les  «  Dialogues  »,  deux  idées  cherchent  à  se 
subordonner  l'une  à  l'autre,  la  première  que  «  la  Na- 
ture est  infinie  »  ,  la  seconde  que  «  Dieu  est  cause 
immanente  du  monde  ».  La  Raison  croit  prouver  que  la 
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Nature  est  illimitée.  «  Sinon,  il  faudrait,  dit-elle,  attri- 
buer rinfnii  au  Rien  qui  la  limite.  »  —  «  Mais,  répond 
le  Désir,  l'argument  prouve  que  la  Nature  est  sans  li- 
mite, non  qu'elle  ne  sait  pas  composée  départies  finies. 
Il  s'applique  aussi  bien  à  la  supposition  de  substances 
finies  et  distinctes.  »  Aussi  un  tel  argument  ne  sera  pas 
reproduit.  «  Infini  »,  pour  Spinoza,  exclut  plus  encore  la 
composition  que  la  limite  ;  c  la  substance  est  infinie  »  veut 
dire  avant  tout  «  la  substance  est  unique  ».  Il  ne  prouve 
pas  cette  seconde  proposition,  il  cherche  plutôt  la  mé- 
thode qui  conduirait  à  une  preuve.  De  la  Nature  il  passe 
à  Dieu.  Il  faut  voir  en  Dieu  une  cause  <(  immanente  », 
qui  ne  produit  rien  en  dehors  d'elle,  qui  n'est  pas  avec 
le  monde  en  rapport  de  cause  à  effet,  mais  en  rapport 
de  substance  à  attributs.  Les  substances  que  nous  croyons 
voir  dans  la  Nature  seraient  donc  des  attributs  qu'il 
faudrait,  comme  tels,  rapporter  à  Dieu.  La  multiplicité 
apparente  se  réduirait  ainsi  à  l'unité.  — Il  n'y  a  pas  là 
une  démonstration,  mais  seulement  l'analyse  de  deux 
idées.  Nature  et  Dieu,  qui  les  fait  converger,  pour  les 
amener  à  se  confondre. 


II 


Dans  le  «  Court  Traité  »,  au  contraire,  sont  données 
des  preuves  directes  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  substance 
finie  ^  ».  Car  par  où  une  substance  serait-elle  <(  finie  »? 

1.  Trad.  Jancf,  p.  9. 
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Il  est  inintelligible  qu'elle  se  limite  soi-même.  —  Dira- 
t-on  qu'elle  est  bornée  par  une  autre  substance,  finie 
elle  aussi?  Mais  par  quoi,  à  son  tour,  cette  substance  se- 
rait-elle bornée  ?  Le  même  raisonnement  se  poursuivrait 
sans  fin.  —  Elle  sera  clone  bornée  par  une  substance 
infinie,  par  un  Dieu  supposé  extérieur  à  elle?  Mais  ce 
Dieu  manquerait  soit  de  puissance,  n'ayant  pu  lui  don- 
ner plus  qu'elle  n'a,  soit  de  bonté,  ne  l'ayant  pas  voulu; 
dans  les  deux  cas  il  faillirait  à  sa  définition.  On  ne  peut 
pas  borner  une  substance.  Si  l'on  pose  la  Nature,  Dieu 
doit  être  éliminé. 

Si,  d'autre  part,  on  pose  Dieu,  c'est  la  Nature,  comme 
réalité  extérieure  à  lui,  qui  s'évanouit.  Nous  voyons  re- 
paraître ici,  sous  une  autre  forme,  la  doctrine  de  la 
«  cause  immanente^  ».  La  «  nature  »  d'une  chose,  en 
effet,  est  son  essence  et  non  son  existence.  Or  si  les  exis- 
tences dépendent  les  unes  des  autres  par  voie  de  «  gé- 
nération »,  les  essences  dépendent  immédiatement  de 
Dieu.  Elles  sont  a  créées  »  éternellement  en  lui.  Mais  il 
ne  faut  entendre  par  ce  terme  de  «  création  »  rien  d'autre 
qu'une  participation  éternelle  à  sa  propre  infinité.  La 
Nature  rentre  entièrement  en  Dieu. 

Le  principe  commun  de  ces  deux  raisonnements  est 
que  l'on  confère  Tinfînité  à  une  chose  par  le  seul  fait 
qu'on  la  pose.  On  peut  donc  soit  poser  la  Nature  et  y 
ramener  Dieu,  soit  poser  Dieu  et  y  ramener  la  Nature. 
—  Spinoza  hésite  encore  entre  les  deux  partis.  Il  s'arrête 

1.  p.  11,  note  postérieure  de  Spinoza, 
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d'abord  au  second  ^.  C'est  Dieu  qu'il  pose  avant  tout.  Il 
met  en  tête  du  «  Court  Traité  »  un  chapitre  destiné  à 
prouver  l'existence  de  Dieu.  Il  y  reprend  simplement  les 
deux  preuves  qui  avaient  cours  dans  les  collèges  et 
que  Descartes  avait  renouvelées  :  la  preuve  «  a  poste- 
riori »  tirée  de  l'existence  de  l'idée  de  Dieu,  et  la  preuve 
('  a  priori  » ,  ou  preuve  ontologique ,  qui  met  l'existence 
au  nombre  des  perfections  divines.  Mais  une  fois  cette 
déaionstration  faite,  il  ne  s'en  sert  pas.  Il  s'aperçoit  que 
la  meilleure  preuve  de  l'existence  de  Dieu  se  tire  de  sa 
définition  même-,  et  que,  par  conséquent,  c'est  cette 
définition  qu'il  faut  chercher  tout  d'abord. 

Plus  loin,  il  essaie,  au  contraire,  de  prendre  comme 
fait  primitif  l'existence  des  choses.  C'est  par  un  fait  d'ex- 
périence, l'union  de  l'ûme  et  du  corps,  qu'il  veut  prou- 
ver que  les  substances  communiquent  entre  elles,  que, 
par  suite,  elles  ne  sont  pas  radicalement  distinctes  ^. 
Mais  il  s'aperçoit  de  ceci  :  à  le  bien  voir,  les  preuves  de 
cet  ordre  ne  tirent  pas  leur  valeur  de  la  certitude  du 
fait  d'où  elles  partent,  mais  de  la  certitude  précisément  de 
la  notion  où  elles  tendent  :  l'unité  de  la  substance.  C'est 
cette  notion  qui  est  véritablement  première.  L'étude 
méthodique  de  la  Nature  ne  doit  commencer  qu'après 
que  l'on  a  donné  de  la  Nature  même  une  définition  vraie . 

Ainsi  de  ces  deux  tentatives  infructueuses  se  dégage, 
non  sans  efforts,  une  même  conclusion  :  ce  n'est  ni  l'exis- 

1.  Cb.  I. 

2.  P.  4,  note  postérieure. 

3.  P.  14,2°,  et  note. 
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tencc  de  Dieu,  ni  l'existence  du  monde  qu'il  faut  poser 
d'abord;  ce  n'est  pas  une  «  existence  »,  c'est  une  «  es- 
sence »,  une  définition.  C'est  la  définition  delà  subs- 
tance. Établie,  nous  reconnaîtrons  qu'elle  est  à  la  fois 
celle  de  Dieu  et  celle  de  la  Nature.  —  Nous  avons  trouvé 
la  bonne  voie.  11  n'y  a  plus  à  se  perdre  dans  les  diffi- 
cultés de  la  théologie  ou  de  la  cosmologie.  Il  s'agit  de 
constituer  la  théorie  de  la  substance;  la  théorie  de 
Dieu  et  celle  de  la  Nature  en  découleront  ensuite  né- 
cessairement. Une  nouvelle  étude  est  nécessaire,  que  le 
travail  précèdent  ne  faisait  que  préparer. 


in 


En  août  ou  septembre  1661,  Spinoza  joint  à  sa  pre- 
mière Lettre  à  Oldenburg  la  démonstration  de  trois  pro- 
positions relatives  à  la  Substance.  Cette  démonstration 
a  été  perdue,  mais  elle  parait  correspondre  à  celle  qui 
est  ajoutée  en  Appendice  au  <(  Court  Traité  ».  L'ordre 
des  axiomes  et  des  propositions  est  le  même.  Toute- 
fois une  quatrième  proposition  contenue  dans  l'Appen- 
dice, a  été  supprimée  dans  la  Lettre  à  Oldenburg,  par 
prudence  sans  doute  %  à  cause  du  corollaire  trop  direct  : 
((  La  Nature  se  confond  absolument  avec  l'essence 
auguste  et  bénie  de  Dieu-.  »  Elle  est  remplacée  par 
l'affirmation  que  «  l'existence  de  Dieu  se  tire  de  sa  seule 

1.  Voy.  Lelt.  d'Old.,  van  Vlot.  (éd.  in-12),  II,  p.  325,  ligne  12  sqq. 

2.  P.  129. 
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définition  1  ».  En  revanche,  les  trois  définitions  données 
dans  la  Lettre  à  Oldenburg-  -  ne  se  trouvent  pas  dans 
l'Appendice .  —  Quelle  est  la  théorie  de  la  Substance 
exposée  à  cette  date? 

Les  éléments  en  étaient  enveloppés  dans  le  «  Court 
Traité^  »  :  une  proposition  fondamentale  :  «  La  subs- 
tance est  infinie  »,  et  trois  conséquences  : 

1°  Il  ne  peut  pas  y  avoir  deux  substances  réellement 
distinctes  ; 

2*^  Une  substance  ne  peut  pas  en  produire  une  autre  ; 

3°  Il  n'y  a  rien  dans  rentendement  infini  qui  n'existe 
réellement  dans  la  nature. 

En  méditant  sur  la  valeur  particulière  de  ces  pro- 
positions, et  sur  leur  ordre  respectif,  Spinoza  s'aperçoit 
que  la  première,  au  lieu  de  fonder  les  deux  suivantes, 
s'appuie  au  contraire  sur  elles.  Il  faut  donc  renverser 
l'ordre. 

C'est  parce  qu'aucune  substance  ne  peut  être  pro- 
duite par  une  autre  (II)  que  toute  substance  est  infinie 
(IIï)  et  une  substance  ne  peut  pas  être  produite  par  une 
autre  parce  qu'elle  ne  peut  pas  être  réellement  dis- 
tincte d'elle  (I)^ 

1.  V  Lett.  à  OlJenburg;  Saiss.,  II,  p.  320. 

2.  Ihid.,  p.  328  et  329. 

3.  P.  9. 

^j.  Au  vrai,  l'argumentation  n'est  pas  aussi  simple.  Elle  suppose  quel- 
ques propositions  auxiliaires,  qui,  sous  le  nom  d'axiomes,  sont  placées  en 
tête.  Ces  axiomes  ne  sont  pas  des  notions  de  fait,  ni  des  principes  indé- 
montrables. Ce  sont  simplement  les  arguments  qu'on  juge  inutile  de  dé- 
composer. (Ainsi  un  argument  des  «  Dialogues»  pour  prouver  que  la  Nature 
est  illimitée,  devient  un  axiome  de  l'Appendice  :  Une  chose  qui  est  cause 
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La  Proposition  IV  (3°)  est  embarrassante.  A  vrai 
dire,  elle  ne  se  déduit  pas  des  précédentes.  Il  faut  la 
réduire  pour  elle-même.  «  Il  n'y  a  rien  dans  l'enten- 
dement infini  qui  n'existe  réellement  dans  les  choses  » 
peut  s'exprimer  d'une  façon  plus  générale  :  «  L'exis- 
tence appartient  nécessairement  à  l'essence  ^  »;  à  la 
condition  toutefois  d'entendre  par  là  une  essence  pit?'ey 
c'est-à-dire  qui  n'ait  besoin  de  rien  autre  qu'elle  pour 
être  conçue.  Ainsi  les  mouvements  ne  peuvent  être 
conçus  indépendamment  de  l'étendue;  ils  sont  dans 
l'étendue.  L'étendue,  au  contraire,  peut  être  conçue 
«  par  soi  »  et  «  en  soi  ».  —  «  Ce  qui  est  conçu  en  soi  et 
par  soi  2  »  est  la  définition  de  ce  qui  existe  nécessaire- 
ment, c'est-à-dire  des  attributs,  en  d'autres  termes,  de 
la  substance'^.  La  différence  entre  attributs  et  substance 
ne  sera  introduite  ^  que  par  la  définition  de  Dieu,  qui 
suivra  :  «  Dieu  est  une  substance  absolument  infinie, 
c'est-à-dire  composée  d'une  infinité  d'attributs  munis  ^.  » 

de  soi  7ie  petit  s'être  limitée  elle-même.)  On  les  emploie  d'ordinaire  au 
cours  du  raisonnement,  mais  il  est  plus  clair  et  plus  scrupuleux  de  les 
isoler  au  début  et  d'y  renvoyer  ensuite.  Ils  pourraient  être  réduits  à  leur 
tour,  et,  de  fait,  nous  verrons  les  axiomes  de  l'Appendice  devenir  dans 
VÉthique  des  propositions  démontrées  (Pr.  1  à  V),  et  les  axiomes  eux- 
mêmes  reculer  plus  loin. 

1.  Lett.  à  Old.,  p.  c35. 

2.  Lett.  à  Old.,  p.  328.  Cf.  Lett.  à  Simon  d'Uriès,  p.  354. 

3.  Par  opposition  à  «  ce  qui  existe  dans  une  autre  chose  et  est  conçu 
par  cette  autre  chose  »  (ou  «  dont  le  concept  enveloppe  celui  d'autre 
chose  »)  qui  est  la  définition  des  «  modes  ».  (Lett.  à  Old.,  p.  328.) 

4.  «  J'entends  par  attributs  exactement  la  même  chose  que  par  subs- 
tance. »  (Lett.  à  S.  d'Uriès;  Saiss.,  p.  354.) 

5.  Lett.  à  Old.,  p.  329. 
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On  voit  que  cette  définition  de  Dieu  n'est  que  la  défi- 
nition de  la  Substance,  à  laquelle  est  jointe  la  princi- 
pale propriété  qu'on  a  démontré  lui  appartenir,  l'in- 
finité  (Pr.  III).  Elle  est,  en  même  temps,  la  définition  de 
la  Nature  (Corollaire^). 

On  est  ainsi  frappé  de  l'importance  capitale  de  cette 
Proposition  IV  :  «  L'existence  appartient  à  l'essence.  » 
Elle  est  logiquement  antérieure  aux  autres,  puisque 
c'est  d'elle  qu'est  prise  la  définition  de  la  Substance.  Faut- 
il  donc  la  poser  en  axiome  ?  Oui,  car  voyez  le  danger  de 
faire  autrement.  Si  l'existence  nécessaire  de  la  Substance 
n'est  pas  posée  tout  d'abord,  avant  même  sa  définition, 
cette  définition  ne  sera  en  soi  que  celle  d'un  concept  : 
quod  per  se  et  in  se  concipitur'^ ^  et  non  d'une  réalité. 
Il  faudra  prouver,  par  d'autres  théorèmes,  que  l'exis- 
tence appartient  à  la  nature  de  ce  concept^.  Plus  tard, 
Spinoza  essaiera,  dans  1'  «  Éthique  »,  de  le  faire  ens'ap- 
puyant  sur  la  Proposition  II  {Éth.^  Pr.  VI).  La  produc- 

1.  p.  12S. 

2.  Lett.  à  Old.;  van  Vlot..  II,  p.  202. 

3.  Dans  la  Lettre  à  Meyer  (1663,  (Lelt.  12.  Saiss..  p.  358j  et  dans  les 
Lettres  à  Hudde  (Voy.  la  2  ,  Lett.  35,  1666;  Saiss.,  p.  385),  Spinoza  fait 
de  cette  proposition  :  V existence  appartient  à  l'essence,  un  axiome  pre- 
mier. Au  contraire,  dans  le  Traité  de  Théologie  (1670}  Saiss..  p.  1  i6}  comme 
dans  VÊthiquc  (1675;,  il  admet  qu'il  faut  la  faire  reposer  sur  d'autres 
notions  plus  évidentes.  La  pensée  dernière  de  Spinoza  est,  je  crois,  dans 
les  yotes  marginales  du  Traité  de  Théologie  {'Sole  6;  Saiss.,  p.3'il).  Tant 
qu'on  est  dans  la  connaissance  confuse,  on  se  sert  de  «  notions  communes  » 
pour  arriver  à  prouver  l'existence  de  Dieu  (c'est-à-dire  de  la  Subs- 
tance .  Mais  dans  la  connaissance  parfaite,  l'essence  enveloppe  l'existence 
de  la  mérne  façon  que  lidée  vraie  enveloppe  la  certitude,  c'est-à-dire  im- 
médiatement et  sans  preuve   extérieure. 
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tien  d'une  substance  étant  impossible  (Pr.  II  de  l'App., 
VI  de  VÉth.),  la  substance  est  donc  cause  de  soi.  Mais 
comment  «  cause  de  soi  >>  veut-il  dire  «  dont  l'essence 
enveloppe  l'existence  »?  Spinoza  le  mettra  simplement 
en  défioition;  ce  sera  la  première  ligne  de  Y  «  Éthique  ». 
Même  là  ce  sera  donc,  en  définitive,  une  existence  né- 
cessaire qui  sera  posée  avant  tout,  non  plus  celle  de 
Dieu,  ni  celle  de  la  Nature,  mais  celle  de  la  substance. 

En  résumé,  on  trouve  ici  deux  propositions,  l'une  : 
V existence  appartient  nécessairement  à  C essence,  sur  la 
place  de  laquelle  il  y  a  hésitation  et  d'où  se  tire  la 
définition  de  la  Substance,  l'autre  :  La  substance  est 
infinie,  qui  se  décompose  en  d'autres  propositions  et  en 
axiomes. 

On  a  été  amené,  pour  la  clarté,  à  «  numéroter  »  les 
propositions  d'une  façon  analogue  à  celle  des  Géomè- 
tres [more  Geometrico^).  C'est  une  forme  plus  rigou- 
reuse que  la  forme  littéraire,  plus  concise  et  plus  com- 
mode pour  débrouiller  les  pensées  complexes.  Il  ne 
faut  pas  en  laisser  le  privilège  aux  mathématiciens. 
Elle  convient  à  toutes  les  études  malaisées  et  qu'on  veut 
rendre  définitives.  C'est  un  puissant  instrument  d'ana- 
lyse qui,  une  fois  découvert,  décuple  les  forces  de 
l'esprit.  Spinoza  le  gardera.  Ainsi,  comme  il  dit, 
«  l'entendement  se  façonne  des  instruments  intellectuels, 
au  moyen  desquels  il  acquiert  de  nouvelles  forces  pour 
de  nouvelles  œuvres "^  ». 

1.  LeU.  à  Old.;  van  Vlot.,  II,  p.  197. 

2.  De  Emendat.,  tr.  Saiss.,  p.  284. 
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IV 

Le  20  avril  1063,  dans  une  Lettre  à  Louis  Meyer  qui 
est  un  (le  ses  plus  forts  écrits^,  Spinoza  reconnaît  fran- 
chement que  la  proposition  :  ((  L'existence  appartient 
à  l'essence  »  est  première  et  se  démontre  absque  ope 
aliariim  Propositionum^ .  Mais  il  approfondit  surtout  le 
contenu  de  ce  qu'on  peut  nommer  sa  Grande  Proposi- 
tion :  «  La  Substance  est  infinie.  »  L'analyse  qu'il  donne 
de  ridée  (rinfiui  devrait  être  considérée,  malgré  sa 
concision^,  comme  un  des  monuments  de  la  philoso- 
phie. 

Il  indique  l'opposition  classique  de  l'infini  et  de  l'in- 
défini; mais  il  ne  sV  arrête  pas.  Il  veut  mettre  en  lu- 
mière une  autre  opposition,  d'où  sont  nés  les  fameux 
sophismes  de  Zenon  d'Élée.  C'est  celle  cl'  <(  infini  »  et 
de  «  divisible  à  l'infini  ».  Pour  rendre  plus  claire  la 
lecture,  on  doit  entendre  Infinitum  dans  le  sens  de  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  le  «  continu  ». 

La  question  est,  au  fond,  de  savoir  si  l'étendue  est 
«  infinie  »  de  la  même  façon  que  Dieu  et  dans  le  même 

1.  Lettre  12;  Saiss.,  p.  357.  Cette  Lettre  sur  l'infini  devint  classique 
au  même  titre  que  l'Éthique  parmi  les  amis  de  Spinoza.  (Voy.  la  Lett.  80, 
de  Tschirnhausen  (1676);  Saiss.,  p.  i23.)  —  Il  serait  intéressant  de  savoir 
où  se  trouve  aujourd'hui  l'original.  D'après  van  Vloten,  il  a  été  acquis  à 
Amsterdam,  en  18G0,  à  la  vente  J.-J.  van  Voorst,  par  le  libraire  parisien 
Durand. 

2.  Van  Vlot..  IL  p.  230. 

3.  Voy.  une  première  esquisse  dans  le  Court  Traité,  p.  15  et  sm'v., 
et  quelques  compléments  dans  le  scolic  de  la  Prop.  XV  de  YÉthiquc. 
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sens  du  mot,  si,  par  conséquent,  elle  peut  être  un 
attribut  de  Dieu.  —  Dieu  est  infini  de  sa  nature  :  on  ne 
peut  même  pas  concevoir  de  division  en  lui.  —  L'éten- 
due, au  contraire,  nous  apparaît  comme  divisible  à 
notre  g^ré.  —  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  L'é- 
tendue réelle  est  indivisible^,  infinie,  c'est-à-dire  «  con- 
tinue » .  Nous  avons  un  penchant  naturel  -  à  la  découper 
pour  nos  besoins,  mais  ces  divisions  que  l'imagination 
suppose  entre  les  corps  ne  sont  pas  dans  les  choses. 
En  réalité,  la  Nature  est  un  bloc  indistinct.  Si  nous  vou- 
lons l'imaginer,  il  vaut  mieux  nous  la  représenter 
comme  uii  point  indivisible  que  comme  l'infiniment 
grand.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  s'étale  le  long  de  l'étendue  ; 
c'est  l'étendue  qui  se  concentre  en  Dieu. 

De  même, nous  sommes  portés  à  diviser  la  durée  en 
parcelles  aussi  petites  que  nous  désirons ,  et  nous 
sommes  jetés  par  là  dans  d'inextricables  difficultés.  Il 
nous  devient  impossible  de  comprendre  comment  une 
heure  peut  se  passer,  «  car  il  faut  qu'il  s'en  passe  d'abord 
la  moitié,  la  moitié  de  cette  moitié  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini 3  ».  En  réalité,  une  heure  est  un  «  continu  »; 
c'est  ce  continu  qui  est  donné.  La  durée  entière  est  un 
«  continu  »  aussi  ;  le  temps  divisible  n'est  qu'une  déter- 
mination pour  la  rendre  accessible  à  l'imagination^.  Il 

1.  Spinoza  n'a  pas  varié  sur   ce  point.  Voy.  la  Lett.   59  (1675)  et  la 
Lett.  83,  la  dernière  que  nous  ayons  de  lui  (15  juillet  1676). 

2.  Naturœ  impulsus.,  van  VI.,  II,  231. 

3.  P.  361. 

4.  Tempus  ad  Durationem...  tali  modo  determinandam  ut,  quoad 
fieripotest,  eam  facile  imaginenmr.  (Van  Vlot.,  II,  p.  231.) 
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faudrait  se  la  représenter  comme  un  moment  unique, 
où  se  pénétreraient  et  se  fondraient  le  passé  et  le  futur. 
Elle  est  une,  comme  l'éternité  est  une,  et  c'est  pour- 
quoi aux  yeux  de  la  raison ,  elle  rentre  dans  l'éternité 
Elle  est  le  symbole  de  l'existence  précaire  et  relative 
des  modes  ;  c'est  en  l'éternel  qu'est  l'infinie  joie  d'exister, 
ou  mieux,  l'infinie  joie  d'être  ^ 

Mais  dans  la  Lettre  à  Meyer,  l'Éternité  n'absorbe  pas 
tout.  On  voit  surtout  un  effort  pour  dégager  la  conti- 
nuité du  réel  des  divisions  artificielles  que  l'imagination 
y  introduit.  L'Espace  divisible,  le  Temps  divisible,  et, 
dune  façon  générale,  toute  Mesure  et  tout  Nombre  ne 
sont  que  des  façons  de  penser,  ou  plutôt  d'imaginer 2. 
La  réalité  est  irréductible  à  eux.  Les  mathématiciens 
reconnaissent  des  rapports  que  les  nombres  ne  peuvent 
exprimer 5.  Il  faut  en  dire  autant  de  tout  ce  qui  existe. 
Loin  d'être  contradictoire,  l'infmi  réalisé^-  [Infinitum 
acUi)  est  ce  qu'on  trouve  partout.  Une  ligne  tracée,  un 
mouvement  accompli,  une  heure  qui  s'écoule,  réalisent 
l'infmi.  Il  n'y  a  multiplicité  nulle  part,  infinité  partout. 
Liufini  des  choses  peut  se  greffer  ainsi  sur  l'infini  de 

1.  Infinitam  exislendi,  sive,  invita  latinilate,  essendi  fruitionem.  — 
M.  Pollock  notece  scrupule  de  latiniste  [Spinoza....  p.  i5;.  Comp.  Éth..l, 
24  :  Cor...  essendi,  ut  termino  scolastico  utar... 

2.  Cogitandi  seu  potius  imaginandi  modos  (van  Viol.,  p.  231). 

3.  Saiss.,  p.  361. 

4.  Spinoza  prétend  que  le  fameux  argument  dAristote  :  àvavy.y;  a^rjva'. 
ne  repose  pas  sur  l'absurdité  d'une  régression  de  cause  en  cause  jusqu'à 
l'infini,  c'est-à-dire  d'un  infini  réalisé.  D'après  les  anciens  interprètes d'Aris- 
tote,  comme  Hasdaï-ben-Creskas,  cet  argument  prouve  moins  la  nécessité 
d  une  première  cause  que  celle  d'une  première  substance.  (Lett.  29.) 


FORMATION    DE   LA   THÉORIE   DE    LA    SUBSTANCE.         33 

Dieu.  Une  même  continuité  embrasse  tout.  Les  rapports 
des  êtres  ne  sont  pas  des  rapports  de  juxtaposition, 
mais  des  rapports  d'intériorité. 


Nous  pouvons  nous  représenter  maintenant  com- 
ment est  composé  le  début  de  V  «  Éthique  »  (Pr.  I  à 
XVI).  Rien  n'y  est  bien  nouveau,  ni  bien  arrêté.  Il  y  a 
encore  beaucoup  d'indécision  et  l'on  ne  saurait  y  voir 
un  morceau  rigoureux  et  définitif.  D'autres  portions  de 
l'Éthique,  sans  contredit,  sont  plus  achevées  ou  plus 
poussées. 

Nous  y  retrouvons  les  propositions  de  l'Appendice. 
L'hésitation  subsiste  sur  la  place  de  celle  qui  attribue 
l'existence  à  l'essence  (Pr.  VII).  Nous  avons  vu  déjà  le 
détour  un  peu  gauche  par  où  elle  essaie  de  s'intercaler 
avant  la  «  Grande  Proposition  »  :  La  Substance  est  infinie 
(Pr.  VIII).  Un  autre,  à  peine  plus  adroit,  est  indiqué^, 
qui  a  pour  but  de  réduire  cette  proposition,  conmie 
l'autre,  en  axiomes.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  satisfont  l'esprit. 

Les  anciens  Axiomes  sont  devenus  des  propositions 
démontrées  (Pr.  I  à  V)  ;  il  en  résulte  que  les  nouveaux 
sont  à  peu  près  vides  de  tout  contenu.  Sauf  un  seul,  ce 
sont  des  tautologies  [Ufie  idée  vraie  doit  s'accorder  avec 
son  objet),  ou  des  dilemmes  trop  incontestables  [Tout  ce 

1.  Se.  2  de  la  Pr.  VIIL 
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qui  est,  est  en  soi  ou  en  autre  chose),  et  celui  qui  reste 
(Ax.  IV)  pourrait  s'appeler  l'Axiome  scandaleux  :  «  La 
connaissance  de  Teliet  dépend  de  la  connaissance  de  la 
cause  et  elle  l'implique.  »  C'est  une  affirmation  un  peu 
lourde  destinée  à  préparer  une  troisième  preuve  de 
l'existence  de  Dieu,  une  preuve  «  a  posteriori  »  tirée,  en 
définitive,  et  contre  l'esprit  du  système,  de  l'existence 
du  mondée 

Nous  connaissons  déjà  toutes  les  définitions,  sauf 
une,  celle  de  la  liberté  (Déf.  VII),  pierre  d'attente  pour 
le  V'  livre. 

De  la  théorie  de  la  Substance,  celle  de  Dieu  est  assez 
bien  déduite,  encore  que  les  démonstrations  auxiliaires 
obscurcissent  le  raisonnement.  Puis  vient  une  propo- 
sition, mal  placée,  sur  1'  »  indivisi])ilité  »  de  la  Subs- 
tance'-^. La  discussion  de  la  Lettre  àMeyer  est  reproduite 
sommairement,  mais  ne  porte  pas  ^.  En  même  temps, 
Dieu  est  substitué,  sans  assez  d'élégance  peut-être,  à  la 
Substance,  pour  introduire  ce  qui  suit,  la  déduction  de 
la  théologie.  L'argumentation  est  peu  précise  ;  elle  va 
en  plusieurs  sens,  elle  revient  sur  elle-même.  Il  y  a  des 
répétitions 's  des  empâtements  ^^  des  «  trous  ».  Plusieurs 


1.  Pr.  XI,  3"  Déinonst.  Voy.  Max  Friedrichs,  Der  Substanzbegriff  Sp., 
Greifswald,  18%. 

2.  Pr.  XIII. 

3.  Voy.  se.  2  de  la  Pr.  XV,  ad  finein  :  ...  tamc(si  (substanlia)  divisi- 
bilis  supponatur,  dum  modo  œlernaet  infinita  conccdatur. 

4.  Pr.  VIII,  se.  1. 

5.  «  Si  quelqu'un  demande...  il  n'a  qu'à  lire  les  Proposilions  suivantes  » 
(sc.  de  la  Pr.  X). 
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scolics  s'interposent  un  peu  au  hasard  L  Ce  sont  évi- 
demment des  notes  ajoutées  après  coup.  Us  font  al- 
lusion, en  ternies  obscurs,  à  d'autres  parties  de  l'ou- 
vrage et  trahissent  l'impatience,  la  mauvaise  humeur 
devant  les  objections-.  Tout  cela  manque  de  soin  et  de 
fini.  On  sent  que  l'intérêt  principal  n'est  plus  là. 


YI 


Par  ces  exemples  mis  de  suite,  nous  discernons  les 
traits  j)rincipaux  qui  pourraient  servir  à  caractériser  la 
pensée  de  Spinoza. 

Son  g-énie  est  en  premier  lieu  de  synthèse.  La  fonc- 
tion propre  de  sa  pensée  semble  être  de  condenser. 
Elle  condense  les  livres  et  les  observations  journalières, 
elle  se  condense  elle-même  sans  cesse.  Elle  invente 
peu,  et  c'est  toujours  à  grands  efforts.  Elle  combine 
plutôt  des  éléments  étrangers.  Mais  elle  tend  surtout  à 
tout  réduire  à  des  propositions  claires,  essentielles  et 
denses.  Elle  n'y  arrive  pas  d'emblée.  Dans  les  scolies  de 

1.  Le  scolie  2  de  la  Pr.  VllI  se  rapporte  à  la  Pr.  VII,  celui  de  la  Pr.  XV 
au  Coroll.  de  la  Prop.  XIIL  Ce  sont  probablement  des  notes  ajoutées  au 
bas  des  pages,  et  mal  Intercalées  par  le  premier  éditeur. 

2.  a  Je  ne  doute  pas  que  pour  ceux  qui  jugent  avec  confusion  de  toutes 
choses...  il  n'y  ait  de  difficulté  à  comprendre  la  démonstration  de  la  Pro- 
position VII...  Quand  on  ignore  les  véritables  causes...,  on  confond  tout, 
on  fait  parler  indifféremment  les  hommes  et  les  plantes  sans  la  moindre 
difficulté.  Que  ce  soit  des  pierres  ou  de  la  semence  qui  servent  à  en- 
gendrer les  hommes,  peu  importe...  On  attribue  à  Dieu  les  passions  de 
l'humanité,  surtout  quand  on  ne  sait  pas  comment  se  forment  dans  l'âme 
les  passions.  »  (Se.  2  de  la  Pr.  VIII.) 
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premier  jet,  on  la  sent  naître  âpre,  trouble,  un  peu 
courte.  C'est  par  la  tension  continuelle,  par  Teflort  en 
dedans,  par  Textrême  surveillance  de  soi  et  l'horreur  du 
moindre  laisser-aller,  qu'elle  se  fait  peu  à  peu  simple 
et  lumineuse.  A  ce  point  de  vue,  Y  «  Éthique  »  est  dans  ses 
bonnes  parties  un  ouvrage  admirable.  Si  Ton  était  pur 
entendement,  on  en  pourrait  retrancher  les  trois  quarts 
encore,  les  démonstrations  qui  ne  font  que  mettre  les 
propositions  en  rapport  les  unes  avec  les  autres.  On 
arriverait  à  concevoir  le  système  comme  il  existait  dans 
la  pensée  de  Spinoza,  comme  un  ensemble  d'axiomes 
purs  en  relations  entre  eux. 

Découvrir  ces  relations  est  le  second  effort,  plus  grand 
peut-être  que  le  premier.  C'est  là  qu'on  trouve  des  hé^ 
sitations,  des  essais,  d'infinis  scrupules.  Car,  dans  ces 
conditions,  penser  devient  comme  un  office  religieux. 
Autant  que  de  perdre  la  pureté  de  l'entendement,  il 
faut  craindre  de  le  mener  vers  l'obscur.  Le  péché  de 
l'intelligence  est  l'appel  au  mystère  ou  à  l'inconnu. 
L'ordre  dû  serait  moins  troublé  s'il  s'y  intercalait  des 
concepts  vides,  qu'il  ne  l'est  si  l'on  y  intercale  des  faits 
inexpliqués.  Spinoza  fera  entrer  dans  sa  pensée  les  ré- 
sultats acquis  de  l'expérience,  mais  il  refusera  de  s'ar- 
rêter devant  des  expériences  à  faire,  attitude  commode 
pour  nous  dispenser  de  poursuivre  notre  œuvre  intel- 
lectuelle. 

Et  surtout,  les  propositions  ne  doivent  pas  être  repré- 
sentées sur  un  même  plan,  comme  s'enchainant  en  une 
série  qui  se  poursuivrait  indéfini  nient.  Cet  indéfini  est 
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la  pire  obscurité.  Plus  que  de  tout,  Spinoza  en  a  horreur. 
Son  but  est,  au  contraire,  d'  «  intérioriser  »  les  propo- 
sitions les  unes  aux  autres.  Çà  et  là,  dans  l'Éthique,  on 
pressent  des  centres  de  pensée  où  le  raisonnement  con- 
verge, et  dans  les  dernières  propositions  tout  le  reste 
vient  s'intégrer.  —  On  ne  peut  pas  être  plus  étranger 
que  Spinoza  à  ce  sentiment  de  V  «  infini  en  largeur  » 
qu'ont  souvent  les  gens  qui  vivent  beaucoup  par  les 
sens.  On  ne  peut  guère  avoir  en  revanche  à  un  plus 
haut  degré  le  sentiment  qu'on  pourrait  appeler  de  Y  «  in- 
fini en  profondeur  »,  qui  naît  surtout  d'une  intense  vie 
de  l'âme.  C'est  à  l'âme,  ou  plutôt  à  ce  qui  est  pour  lui 
l'âme  de  l'âme,  l'Entendement,  que  sa  pensée  se  rap- 
porte sans  cesse.  C'est  parce  qu'elle  a  éprouvé  qu'il  est 
un,  qu'elle  répugne  invinciblement  au  discontinu  et  au 
composé.  C'est  parce  qu'elle  l'a  senti  intérieur  aux  idées, 
qu'elle  conçoit  une  substance  intérieure  aux  choses. 
Cette  expérience  intime  est  pour  Spinoza  l'expérience 
même  du  vrai,  et  l'argument  triomphant  dont  il  repous- 
sera ses  adversaires,  sera  de  dire  en  parlant  d'eux  : 
«  Ils  ne  se  sentent  pas  eux-mêmes  !  » 

On  pourrait,  il  me  semble,  rassembler  ces  traits  en 
disant  que  Spinoza  pense  «  en  profondeur  »,  c'est-à- 
dire  tend  à  substituer  à  une  pensée  donnée,  l'essence 
pure  de  cette  pensée.  Mais  il  a  lui-même,  plus  rigoureu- 
sement, défini  son  propre  entendement  ^  :  «  Il  enveloppe 
la  certitude,  c'est-à-dire  qu'il  sait  que  les  choses  sont 

l.  De  Emend.,  Saiss.,  p.  313. 
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hors  de  lui  ce  qu'elles  sont  en  lui-même...  Il  forme  cer- 
taines idées  absolument  et  d'autres  en  les  tirant  d'idées 
antérieures.  Celles  qu'il  forme  absolument  expriment 
l'infinité  ;  les  autres  sont  déterminées  par  les  premières. . . 
Il  forme  les  idées  positives  avant  les  négatives.  «  Et  le 
caractère  dernier  :  «  Il  perçoit  les  choses  non  pas  tant 
sous  la  condition  du  temps  que  sous  un  certain  aspect 
d'éternité.  » 


ï 


CHAPITRE  IV 


PREMIERS  TRAITÉS 


Les  premiers  ouvrages  de  Spinoza  sont  des  notes  des- 
tinées à  des  professeurs  de  philosophie  pour  les  aider 
dans  leurs  cours.  Ceci  doit  en  faire  comprendre  le  ca- 
ractère et  la  portée. 

I 

En  quittant  Amsterdam,  Spinoza  y  avait  laissé  trois 
grands  amis,  Louis  Meyer,  Simon  d'Uriès,  Pierre  Balling. 
C'étaient  trois  professeurs,  juifs  probablement,  mais 
émancipés  de  la  synagogue.  Ils  dirigeaient  un  collège 
où  était  enseignée  la  philosophie,  c'est-à-dire  la  logi- 
que, l'éthique,  la  métaphysique  ou  science  certaine^  et 
l'ensemble  des  sciences  expérimentales,  physique,  chi- 
mie, anatomie. 

Louis  Meyer  avait  quelque  notoriété.  En  surcroît  de  ses 
occupations  de  professeur  de  philosophie,  il  exerçait 
la  médecine  et  il  était  versé  dans  la  théologie  et  dans 
le  droit.  Il  est  connu  par  un  livre,  dirigé  contre  le  clergé 
protestant  :  «  Philosophia  S.  Scripturae  interpres  »  (1663). 

1 .   Waare  wijsheaeerte. 
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Il  attaque  la  maxime  des  Coccéiens  que  l'Ecriture  s'in- 
terprète elle-même.  L'interprète  de  l'Écriture  n'est  ni 
l'Écriture  même,  ni,  comme  pour  les  Voétiens,  l'auto- 
rité des  confessions  de  foi,  c'est  la  raison  seule  :  les 
grands  rabbins  du  moyen  âge  l'ont  déjà  montré,  mais  on 
peut  trouver  dans  le  Cartésianisme  de  nouveaux  argu- 
ments. —  Spinoza  eut  en  Louis  Meyer  un  ami  bienveil- 
lant et  un  parrain  philosophique.  C'est  par  lui  qu'il  fit 
présenter  au  public  ses  ouvrages.  Il  parait  lui  avoir 
porté  une  sorte  d'amitié  jalouse,  où  pouvait  se  mêler  la 
dévotion  du  malade  pour  son  médecin.  Une  lettre,  ré- 
cemment découverte  ^  et  que  je  crois  adressée  à  Louis 
Meyer 2,  montre  Spinoza  inquiet  de  sa  santé,  inquiet 

1.  Van  Vlot.,  Lett.  28  (juin  16G5),  II,  p.  301.  Le  fac-similé  se  trouve  dans 
l'éd.  in-S",  à  la  fin  du  second  volume. 

2.  Van  Vlolen  pense  qu'elle  est  adressée  à  l'Allemand  J.  Dresser,  à  qui  il 
suppose  que  se  rapportent  les  initiales  I.  li.  de  la  42*  Lettre  des  Œuvres 
posthumes,  et  qui  est  nommé  deux  fois  par  Spinoza  dans  des  Lettres  à 
Schuller.  (Van  VI.,  II,  p.  408  et  40y.; 

Je  la  crois  adressée  à  Louis  Meyer,  pour  les  raisons  suivantes  : 

1"  Spinoza  demande  un  remède  promis  et  donne  des  nouvelles  de  sa  fièvre 
tierce  «...  Jaltends  aussi  les  feuilles  de  roses  rouges  que  tu  m'as  promises, 
bien  que  j'aille  beaucoup  mieux.  Depuis  que  tu  es  parti,  je  me  suis  fait 
une  saignée,  mais  ma  fièvre  n'a  pas  cessé.  Je  suis  pourtant  un  peu  mieux 
qu'avant  la  saignée,  à  cause,  je  crois,  du  changement  d'air.  Jai  souffert 
deux  ou  trois  fois  de  la  fièvre  tierce,  mais  j'en  suis  venu  à  bout  par  une 
bonne  diète...  etc.  »  —  Or,  nous  savons  que  Louis  Meyer  était  le  médecin 
de  Spinoza  (Colerus,  tr.  Saiss.,  p.  i6}. 

2"  Il  annonce  qu'il  enverra  :  «  lertiam  partem  noslrx philosophix  ». 
La  Lettre  est  de  juin  16G5.  Or,  en  1663,  Louis  Meyer  avait  publié  les  deux 
jiremières  parties  des  Principes  de  Descartes,  de  son  ami,  en  annonçant 
au  public  qu'il  n'a  encore  qu'un  fragment  de  la  troisième  partie,  mais  qu'il 
espère  obtenir  le  reste  (van  Vlot..  II,  p.  110  ad  fin.).  C'est  de  cette  troi- 
sième partie  qu'il  est  sans  doute  question. 

3°    Enfin   l'envoi  se  fera  soit  directement,  soit  par  lintermédiaire  de 
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aussi  parce  que  son  ami  ne  lui  écrit  pas  aussi  souvent 
qu'il  a  promis.  Il  y  perce  une  certaine  nervosité  que  ne 
trahissent  pas  les  Lettres  philosophiques,  tronquées 
d'ailleurs  dans  l'édition  de  1677. 

Simon  d'Uriès^  plus  jeune  que  Spinoza  2,  semble  avoir 
eu  pour  lui  un  culte  passionné.  A  plusieurs  reprises,  il 
lui  offrit  sa  fortune.  Il  voulut  même  déshériter  son 
propre  frère;  il  l'obligea,  du  moins,  par  testament,  à 
fournir  une  pension  à  Spinoza.  Il  était  plein  d'ardeur 
dans  la  lutte  contre  les  juifs  dévots  et  contre  les  chré- 
tiens 3.  La  philosophie  de  son  ami  lui  donnait  des  armes, 
en  même  temps  qu'elle  le  ravissait  d'admiration.  Il  fai- 
sait un  cours '^  d'anatomie  et  de  chimie.  C'est  Pierre 
Balling  qui  semble  avoir  professé  la  métaphysique. 

Nous  ne  savons  guère  sur  Pierre  Balling  qu'un  fait 
assez  étrange.  Il  avait  un  enfant  qu'il  chérissait.  Or,  l'en- 
fant étant  en  pleine  santé,  le  père  entendit,  la  nuit,  des 
gémissements  de  moribond.  A  quelque  temps  de  là  Fen- 

«  notre  ami  d'Uriès  ».  Or  nous  voyons  que  c'est  par  l'intermédiaire  de 
Simon  d'Uriès  que  Louis  Meyer  a  envoyé  à  Spinoza  les  épreuves  des  Prin- 
cipes de  Descaries.  (Lett.  15;  van  VIot.,  JI,  p.  242.) 

1.  Et  non  Simon  de  Vries,  ce  qui  est  une  mauvaise  lecture  de  la  trans- 
cription latine  DE  VRIES.  Voy.  sa  signature,  van  Vlot.,  II,  p.  222. 

2.  Lett.  9  et  10,  en  tête. 

3.  «  ...  ut,  duce  te,  contra  supersiitiose  religiosos,  chrisiianosque  veri- 
latem  defendere,  tum  (pris  comme  synonyme  de  :  et  dans  la  latinité  de  S. 
d'Uriès)  totius  impelum  mundi  stare  (=  sustinere)  possimus.  »  (Van  Vi., 
II,  |t.  220.) 

4.  CoUegium.  —  Le  mot  «  collegium  »  ne  doit  pas  être  traduit  par 
a  collège  »,mais  par  «  cours»  :  u  Collegium  anatomix  inivi,  médium 
fere  absolvi,  absoluto  incipiam  cliimicum.  —  J'ai  commencé  le  cours 
d'anatomie;  j'en  ai  fait  presque  la  moitié.  Ensuite,  je  commencerai  le  cours 
de  chimie  »  [iMd.,  p.  222). 
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fant  mourut,  en  poussant  les  mêmes  gémissements.  Dans 
sa  détresse,  Pierre  Balling  interrogea  son  ami  sur  ce 
présage.  Spinoza  lui  fit  une  réponse  surprenante  K 
Il  lui  rappelle  d'abord  que  la  fièvre  et  le  mauvais  état 
du  corps  sont  les  causes  ordinaires  de  telles  hallucina- 
tions-. Il  en  décrit  une,  très  vive,  qu'il  a  eue  lui-même, 
l'hiver  précédent.  On  n'en  peut  évidemment  tirer  aucun 
présage.  «  Mais,  continue-t-il  à  peu  près,  il  peut  en  être 
autrement,  et  d'après  les  principes  mêmes  de  la  philo- 
sophie que  je  t'ai  communiquée.  L'essence  de  l'àme  est 
une  idée,  et,  quand  un  père  pense  à  son  fils,  l'idée  qu'il 
en  a  peut  devenir  si  complexe  et  si  vive  qu'elle  se  con- 
fonde presque  avec  l'essence  du  fils.  Cette  idée-là  ne 
vient  pas  d'un  trouble  du  corps,  mais  de  l'âme.  Or,  l'a- 
venir peut  être  confusément  pressenti  par  rame.  Nous 
sommes  toujours  obscurément  avertis  de  notre  propre 
mort  ;  nous  pouvons  l'être  .aussi  de  la  mort  des  êtres 
dont  nous  portons,  pour  ainsi  dire,  l'âme  dans  notre 
âme.  »  —  Nous  retrouvons  ici  ce  mysticisme  particulier 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  L'idée  pure,  lien  mys- 
tique de  l'homme  à  Dieu,  peut  devenir  aussi  un  lien 
mystique  entre  des  âmes  humaines  2. 


1.  Lelt.  17;  van  VI.,  II,  p.  24G. 

2.  Cf.  les  Lettres  à  Hugo  Boxel,  sur  les  spectres  (Lell.  ôl-.^G). 

3.  Spinoza  propose,  à  la  fin,  une  troisième  explication.  11  peut  n'y  avoir 
là  qu'une  illusion  de  la  nitMnoire.  Nous  nous  représentons  les  personnes 
dans  l'allilude  qui  nous  a  le  plus  frappé.  Si  nous  avons,  en  quelque  sorte, 
dans  l'oreille  les  gémissemenlsqu'elle  poussait  en  mourant,  nous  entendons 
ces  gémissements  même  quand  nous  la  revoyons  en  pleine  santé.  L'illusion 
n'était  pas  dans  la  i)erception  passée;  elle  est  dans  le  souvenir  actuel. 
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En  1G63,  Spinoza  avait,  à  Rijnsburg^,  un  «  casa- 
rius  »  2,  c'est-à-dire  un  jeune  élève  à  qui  il  enseignait, 
non  sans  quelque  impatience,  la  philosophie,  et  qui 
partageait  sa  maison.  Simon  d'Uriès  enviait  cet  élève . 
Mais  Spinoza  recommandait  à  ses  amis  d'Amsterdam  de 
bien  se  garder  de  révéler  ses  vraies  opinions  à  ce  jeune 
homme,  dont  l'esprit  n'était  pas  assez  mûr.  Il  se  bor- 
nait à  lui  enseigner  la  pliilosophie  courante,  la  philo- 
sophie cartésienne,  qu'il  mettait,  selon  sa  méthode,  en 
propositions.  Il  fut  amené  ainsi  à  rédiger  les  deux  pre- 
mières parties  d'un  «  Exposé  des  Principes  de  Des- 
cartes ».  Il  en  fit  part  à  ses  amis.  Nous  verrons  comment 
ceux-ci,  un  peu  à  son  corps  défendant  3,  s'empressèrent 
l'année  même,  et  bien  que  l'ouvrage  fût  incomplet,  de 
le  publier  (1663). 

Mais  à  une  époque  antérieure  il  leur  avait  envoyé 
d'autres  écrits  ^  dont  ils  se  servaient  dans  leurs  cours  ^. 

1.  Colerus  dit  (p.  10)  que  Spinoza  ne  vint  à  Rijnsburg  qu'en  1664.  Il  y 
était  pourtant  depuis  1661  (Lettre  1).  Il  quitta  Rijnsburg  pour  Voorburg 
en  avril  1663  (Lett.  13),  mais  revint  passer  l'hiver  de  1663-1664  à  Rijns- 
burg (Lett.  17).  C'est  de  ce  second  séjour  seulement  que  Colerus  aura  eu 
connaissance.  Cette  erreur  lui  fait  retarder  aussi  de  quatre  ans  l'excom- 
munication de  Spinoza.  11  la  place  en  1660,  alors  que  nous  savons  qu'elle 
a  été  prononcée  en  1656. 

2.  Un  texte  porte  «  casearius  »,  l'autre  «  casuarius  ».  Je  pense  qu'il  faut 
lire  «  casarius  »  (de  «casa  ».  —  Voy.  duCange.,  art.  casarius).  —  Sur  cet 
élève,  voy.  Lett.  8, 9  et  13,  et  la  Préface  de  Meyer  aux  «  Principes  de  Des- 
cartes ».  On  pense  que  c'était  Albert  Burgh,  à  qui  est  adressée  la  74®  Lettre. 
Il  passa,  en  1675,  au  catholicisme  et  voulut  même  convertir  Spinoza.  En 
1663,  il  avait  quinze  ans  [Album  studiosorum  AcacL  Lugd.  Bat.,  p.  543). 

3.  Préf.  de  L.  Meyer;  van  Vlot.,  III,  p.  110,  au  début. 

4.  Lettre  13,  p.  235. 

5.  Lelt.  8,  dans  le  texte  complet  ;  van  Vlot,,  II,  p.  219. 
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Quels  étaient  ces  écrits?  —  Deux  ans  auparavant,  en 
1G61,  nous  savons,  par  une  lettre  à  Oldenburg^,  qu'il 
avait  à  peu  près  fini  un  opuscule  où  il  était  traité  «  de 
Torigine  des  choses,  du  lien  qui  les  unit  à  la  première 
cause,  et  de  la  Purification  de  rEntendement  »  [De  Emen- 
datione  Intelle  du  s) .  Louis  Meyer  publia,  après  la  mort 
de  Spinoza,  un  <(  De  Emendatione  Intellectus  »  qu'il 
déclare  être  «  un  des  premiers  ouvrages  de  l'auteur, 
comme  en  témoignent  le  style  et  les  idées ^  ».  —  L'autre 
partie,  qu'Oldenburg  désigne  du  terme  vague  de  <(  Cogi- 
tata  tua*^  »,  semble  répondre  aux  «  Cogitata  meta- 
physica  »,  qui  furent  pul^liés  en  même  temps  que 
r  ((  Exposé  des  Principes  de  Descartes  »  (1663).  Enfin, 
il  faut  rapporter  aussi  à  une  époque  reculée  le  traité 
dont  nous  n'avons  que  deux  traductions  hollandaises 
et  qui  dans  l'une  est  intitulé  «  Éthique  »,  dans  l'autre 
«  Court  Traité  sur  Dieu,  l'homme  et  le  salut  ».  Ces  trois 
écrits  doivent  être  étudiés  ensemble.  Ils  embrassent  un 
cours  entier  de  philosophie,  sauf  la  partie  consacrée 
aux  sciences  expérimentales.  Les  <(  Cogitata  »  corres- 
pondent à  la  métaphysique,  le  «  Court  Traité  »  à  l'éthi- 
que, et  le  «  De  Emendaiione  »  à  la  logique,  au  moins 
pour  le  corps  même  de  l'opuscule. 


1.  Lelt.  6,  p.  217.  Cf.  Lelt.  11,  p.  228. 

2.  «  Traclalus  De  Emendatione  Intellectus  est  ex  prioiibiis  noslri  Philo- 
sophi  operibus.  testibus  et  stylo  et  conceplibus...  »  (Préf.  des  Œuvr.  posfh.) 
—  Cf.  «  Traclalus  De  Intellectus  Emendatione  inuitos  ante  annos  ab 
Auctore  fuit  conscriplus.  »  (Préf.  du  De  Emendatione.) 

3.  Lelt.  8,  p.  218. 
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II 


De  ces  trois  ouvrages  les  <(  Cogitata  »  semblent  être 
le  plus  ancien  ^.  —  On  peut  y  voir  un  exemple  de  «  Ten- 
vahissement  de  la  théologie  par  la  métaphysique  »  dont 
s'alarmait  l'Église  de  Hollande.  Émue  du  danger,  elle 
avait  même  adressé  aux  États  deux  requêtes  synodales 
(1656  et  1657)  pour  obtenir  la  complète  disjonction  des 
études  théologiques  et  des  études  philosophiques.  L'ou- 
vrage de  Spinoza,  écrit  au  point  de  vue  cartésien,  est 
dirigé  à  la  fois  contre  les  Jeunes  Scolastiques  tels  que 
Suarez,  et  contre  les  théologiens  protestants  tels  que 
Heereboort.  Il  forme  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
cours  supérieur  de  métaphysique.  Le  cours  élémen- 
taire  est  supposé  connu  2,  U  n'est  traité  que  des  ques- 

1.  I.  —  Il  y  a  plusieurs  indices  que  les  Cogitata  sont  antérieurs  du 
Court  Traité.  Par  exemple  :  1"  Dans  les  Cogitata  l'Étendue  et  la  Pensée 
sont  encore  données  pour  substantiellement  distinctes  (p.  206),  tandis  que 
dans  le  Court  Traité,  l'étendue  est  rattachée  à  Dieu,  unique  substance. 
2°  Dans  les  Cogitata  on  trouve  encore  l'expression  d'  «  accidents  » 
(II,  10,  4.  Cf.  Lett.  6,  1661)  alors  que  dans  le  Court  Traité  elle  est 
constamment  remplacée  par  celle  de  «  modes  ». 

II.  —  Les  Cogitata  semblent  aussi  antérieurs  au  De  Emendatione,  car 
la  critique  de  la  volonté  qu'on  \  voit  (p.  231)  se  trouve  reproduite  dans 
une  Lelt.  à  Oldenburg  (Lett.  2,  p.  198)  antérieure  à  la  Lettre  où  Spinoza 
annonce  qu'il  a  à  peu  près  achevé  le  De  Emendatione  (Lett.  6,  p.  217). 

m.  —  Il  ne  faut  pas  conclure  des  références  aux  Principes  de  Des- 
cartes que  les  Co^'i/a^a  soient  postérieurs  à  cet  ouvrage,  car  on  trouve  aussi 
dans  les  Principes  des  références  aux  Cogitata  (I,  7,  se.  ;  —  I,  19-11, 
6,  se,  etc.).  Les  unes  et  les  autres  de  ces  références  ont  pu  être  établies 
au  moment  de  l'édition. 

2.  P.  192,  207. 
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tiens  difficiles  ou  plus  controversées  de  la  «  méta- 
physique générale  »  et  de  la  «  métaphysique  spéciale  », 
la  première  portant  sur  l'Être  et  ses  mochfications,  la 
seconde  sur  les  Etres  réels,  —  c'est-à-dire  Dieu  et 
l'homme,  car  nous  laissons  les  anges  aux  théologiens  *. 
Sous  la  forme  didactique,  ia  pensée  est  vive,  hardie, 
ironique.  »I1  s'agit  de  déhlayer  la  métaphysique  des 
êtres  fictifs,  des  divisions  artificielles  qui  rencomhrent. 
On  en  a  fait  une  science  très  compliquée,  alors  que 
c'est  la  plus  simple  de  toutes.  Elle  devrait  se  borner  à 
montrer  une  chose  :  «  Il  n'y  a  rien  en  dehors  des  êtres 
réels,  c'est-à-dire  des  êtres  dont  l'existence  est  néces- 
saire ou  possible,  ou,  en  d'autres  termes,  qui  existent 
soit  éternellement,  soit  dans  la  durée.  »  Et  encore  la 
possibilité  ou  contingence-,  la  durée,  ne  sont  que  des 
représentations  inexactes  dues  à  rinq)erfection  de  notre 
entendement.  En  soi,  il  n'y  a  que  des  substances  et  des 
modes,  également  nécessaires,  également  éternels.  — 
Il  y  a  deux  sortes  de  substances  •^  l'Étendue  et  la  Pensée, 
et  deux  substances*  pensantes,  la  Pensée  incréée,  qui  est 
Dieu,  la  Pensée  créée,  qui  est  rhomme. 

Ainsi  le  Nombre,  le  Temps  et  l'Espace,  le  Genre  et 
l'Espèce,  et,  à  plus  forte  raison,  tout  autre  rapport, 
Opposition,  Ordre,  Convenance,  Diversité,  Sujet,  Qualité, 
et  les  termes  négatifs.  Fin,  Terme,  tous  ces  «  êtres  de 

1.  p.  228. 

2.  La  «  possibilité  »  marquerait  une  «cause  »  indéterminée, la  contingence 
une  «  substance  »  indéterminée  (p.  190).  Cf.  L(h.,  IV,  Déf.  3  et  4,  el  note. 

3.  Ch.  I,  II  et  III. 
î.  P.  20G. 
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raison  »  ne  sont  que  des  façons  de  concevoir  les  choses, 
ou  de  les  retenir  dans  la  mémoire,  ou  de  les  imaginer  i. 
Ce  ne  sont  pas  des  modifications  de  Têtre.  Quant  aux 
qualités  qu'on  nomme  premières  ou  «  transcendan- 
taies  ))-,  les  métaphysiciens  s'entendent-ils  eux-mêmes, 
quand  ils  prétendent  qu'elles  sont  pour  FÉtre,  d'être 
un,  d'être  vrai,  d'être  bon?  L'unité  n'est  qu'une  néga- 
tion. Vrai  se  dit  d'une  histoire,  bon  se  dit  d'un  homme, 
mais  quel  sens  ces  deux  mots  peuvent-ils  avoir  si  on  les 
applique  à  1'  «  Être^  »?  Rejetons  tout  ce  <(  fourrage^  » 
d'attributs  péripatétiques  ! 

De  même,  simplifions  Dieu.  Nous  l'avons  défini  comme 
une  Pensée  :  il  n'est  pas  l^esoin  de  lui  donner  d'autre 
attribut.  Ce  qu'on  appelle  la  Volonté  divine  se  confond 
exactement  avec  l'IntelHgence  divine  ^  :  Dieu  est  unique, 
non  parce  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  plusieurs  Créateurs, 
mais  parce  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  plusieurs  intelli- 
gences infinies  ^.  —  Que  veut-on  dire  en  parlant  de  la 
«  vie  de  Dieu  »?  S'agirait-il  par  hasard  de  la  vie  que 
définit  Aristote  :  «  la  permanence  de  l'âme  nourricière 
et  de  la  chaleur^  »?  En  réalité,  la  vie  n'est  que  la  force 
par  laquelle  une  chose  persévère  en  son  essence.  La  vie 
de  Dieu,   c'est   son  essence  même.  —  Cherchera-t-on 


1.  Ch.  IV  et  V. 

2.  P.  202. 

3.  Ch.  VI. 

4.  Farraginem,  p.  214. 

5.  II,  ch.  VIII,  IX. 

6.  Ch.  II. 

7.  P.  215. 
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d'autres  qualités?  Dira-t-on  que  Dieu  est  iuimense,  dans 
l'espace  et  dans  la  durée  ^?  Mais  quelles  étranges  ques- 
tions sera-t-on  amené  à  poser!  Comment  Dieu  peut-il 
être  partout  2?  Comment  Dieu  n'est-il  pas  plus  vieux 
aujourd'hui  que  le  jour  où  il  a  créé  Adam  2?  Poser  de 
telles  questions,  c'est  condamner  la  conception  qu'elles 
impliquent.  Ailleurs,  Spinoza  déclare  qu'elles  dépassent 
l'entendement,    ce    qui   est   une    autre   façon  de   faire 
entendre  la  même  chose  :  Que  sont  les  miracles?  Des 
lois,  sans  doute,  ([ue  Dieu  nous  tient  cachées^.    Dieu 
peut-il  rendre  faux  ce  que  nous  concevons  comme  évi- 
demment vrai?  Nous  n'en  pouvons  juger  ^.  Comment  se 
concilie  la  nécessité  divine  et  le  libre  arlutre?  Mystère  ^. 
—  La  conclusion  est  la  boutade  fameuse  :  «  La  théologie 
n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  science  humaine  que  le 
Chien,  constellation  céleste,  n'en  a  avec  l'animal  aboyant, 
peut-être  beaucoup  moins  encore"!  » 

Il  y  a  dans  tout  le  Traité  une  ironie  mesurée,  mêlée 
à  une  certaine  outrance  juvénile.  Les  hardiesses  sont 
tentantes  quand  on  les  écrit  de  loisir  et  qu'un  autre  est 
chargé  de  les  professer.  Sous  les  arguments  personnels 
à  Spinoza,  l'inspiration  est  presque  partout  cartésienne. 
L'autorité  y  est  de  peu  de  poids,  même  l'autorité  de  la 

1.  II,  ch.  III. 

2.  P.  210. 

3.  P.  207. 
'i.  P.  229. 
->.  P.  221. 
G.  P.  201. 
7.  P.  227. 
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Bible.  La  Bible,  dit  l'auteur,  est  loin  de  contenir  toutes 
les  sottises  [nugas)  qu'on  lui  fait  dire.  Mais  si  elle  les 
contient,  pourquoi  ne  la  rejetterions-nous  pas  <(  comme 
nous  rejetons  le  Coran  et  le  Talmud*  »? 

Il  faut  mettre  à  part  le  dernier  chapitre,  de  l'Ame 
humaine  2,  où  l'on  pressent  comment  se  fera  le  passage 
de  ces  discussions  métaphysiques  à  une  philosophie 
morale.  Deux  principes  essentiels  sont  posés  :  le  premier, 
que  l'inniiortalité  de  Tâme  se  confond  avec  son  éternité  ; 
le  second,  que  Fâme  est  autonome.  Ce  dernier  est  établi 
à  la  fois  contre  les  partisans  du  libre  arbitre  tels  que 
Descartes,  et  contre  les  déterministes  tels  que  Heere- 
boort^.  Les  uns  et  les  autres  supposent  une  volonté 
séparée  en  quelque  sorte  de  l'âme,  tandis  que  la  volonté 
c'est  Tâme  même  (  Voluntatem  nihil  esse  prœter  mentem 
ipsam).  Liberté  humaine  veut  dire  liberté  de  l'esprit, 
c'est-à-dire,  en  somme,  connaissance  du  vrai.  Il  y  a  là 
des  germes  féconds  pour  l'Éthique. 

III 

On  espérerait  trouver  le  développement  de  cette  phi- 
losophie morale  dans  le  «  Court  Traité  »  ou  «  Éthique  j)  . 
Malheureusement  ce  n'est  qu'un  ensemble  de  notes, 
moins  ordonnées  que  les  «  Cogitata  »,  surchargées  de 
corrections  et  qui  n'ont  pas  reçu  de  forme  détînitive. 
Tout  y  parait  confus,  l'idée  est  rarement  serrée,  on  ne 

1.  P.  220. 

2.  II,  ch.  XII. 

3.  Cité  p.  231. 
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i^connait  guère  la  précision  de  Spinoza.  J'inclinerais  à 
n'y  voir  que  des  notes  d'élèves,  prises  à  un  cours  dont 
Spinoza  aurait  fourni  la  matière  ^  On  ne  peut,  en  tout 
cas,  attribuer  à  un  écrit  que  ni  lui-même,  ni  ses  amis, 
n'ont  publié,  absolument  la  même  valeur  qu'à  ses  ou- 
vrages authentiques. 

L'Éthique  proprement  dite  y  est  précédée  d'un  ré- 
sumé de  théologie  naturelle.  Après  l'ébauche  impar- 
faite, et  que  nous  connaissons  déjà,  de  la  Théorie  de  la 
Substance  (ch.  i  et  ii),  se  trouve  une  série  de  chapitres 
mal  disposés  :  deux  (ch.  m  et  v)  sur  la  création  et  la 
conservation  du  monde  par  Dieu;  deux  autres  (iv  et  vi) 
sur  l'action  nécessaire  de  Dieu  et  la  prédestination,  éta- 
blies sur  des  raisons  obscures  de  perfection  ;  deux  autres 
(viii  et  ix)  sur  la  distinction  scolastique  de  <(  nature 
naturante  »  et  ((  nature  naturée  »  2  ;  deux  autres  eiitin 
(vu  et  x)  contre  les  Péripatéticiens  et  surtout  contre 
leur  définition  de  Dieu  et  leur  conception  du  bien  et  du 
mal.  Il  y  manque  l'argumentation  drue  et  topique  des 
«  Cogitata  ».  Partout  la  pensée  semble  indécise,  l'ex- 
pression  imprécise.    Par  exemple,  le   mouvement   est 

1.  Les  formules  de  Spinoza  sont  souvent  voilées  par  un  langage  conven- 
tionnel :  Délivrons-nous  «  des  mauvaises  passions  qui  ne  sont  toutes  que 
géhenne»  (trad.  Janet,  p.  96)  Écoutons  «  notre  bonne  conscience  »  (p.  70). 
Aimons  de  toutes  nos  forces  «  le  Seigneur  noire  Dieu  »  (p.  G7). 

2.  S.  Thomas,  .S.  théoL,  I,  2,  qu.  85,  art.  G.  —  Barth.  d'Usingen.  Xat. 
ph.  epit.,  p.  9,  éd.  1513.  —  On  a  trouvé  aussi  cette  expression  dans  maître 
Eckart  (537,  29),  S.  Bonaventure  {Lib.  Sent.,  III,  8,  2),  Averroës  {De  cœlo, 
I,  1),  Vincent  de  Beauvais  {Spec.  quadr.,  XV,  4),  Pietro  d'Albano  [Concil. 
(lifferentiarum,  9,  li,  3),  Fr.  Sanson  (Qiiesf.  in  Aristot.,  I'i96.  —11,5). 
(V.  Freudenthal,  Sp.  u.  die  Scholastih.) 
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appelé  du  nom  étrange  de  «  Fils  de  Dieu  ))^.  Il  est  con- 
sidéré comme  un  «  mode  éternel  »  de  Dieu,  mais  une 
note  avertit  que  ce  qui  en  est  dit  ne  doit  pas  être  pris 
«  sérieusement  »-! 

La  seconde  partie  est  appelée  par  l'auteur  même  un 
«  Traité  des  Passions  » .  Elle  me  paraît  avoir  pour  centre 
le  chapitre  de  l'Amour  (ch.  iv)  qui  est  directement  ins- 
piré de  Léon  Hébreu.  Il  y  est  reproduit  la  distinction  de 
trois  amours  :  amour  des  objets  corruptibles,  amour  des 
objets  incorruptibles,  amour  de  Dieu.  Mais  l'effort  ori- 
ginal est  de  fondre  la  distinction  des  trois  amours  avec 
la  distinction  platonicienne  des  trois  modes  de  connais- 
sances. —  L'amour  inférieur  vient  d'une  connaissance 
imparfaite,  les  deux  autres  naissent  de  la  connaissance 
raisonnée  et  de  la  connaissance  intuitive.  Les  progrès 
de  l'entendement  déterminent  les  progrès  de  l'amour  et 
plus  l'amour  s'accroit,  plus  nous  sommes  parfaits  3.  L'a- 
mour est  le  fondement  de  tout  bien  et  de  tout  mal^,  la 
seule  passion  dont  nous  ne  puissions  jamais  nous  affran- 
chir absolument^,  sans  laquelle  même  on  ne  conçoit  pas 
que  nous  puissions  exister*^.  La  vertu  consiste  donc  à  bien 
diriger  l'amour,  ce  qui  revient  à  bien  diriger  l'entende- 
ment. 

1.  Trad.  Janet,  p.  46. 

2.  P.  45,  note. 

2.  Spinoza  fait  quelquefois  du  ouï-dire  et  de  l'expérience  deux  modes 
distincts  de  connaissance.  V.  p.  84.  Cf.  De  Emend.,  tr.  Saiss.,  p.  280. 
.3.  P.  84. 

4.  P.  83. 

5.  P.  64. 

6.  P.  83. 
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Quels  sont,  au  juste,  les  progrès  de  T entendement,  ou 
modes  de  connaissance?  Spinoza  a  plus  tard,  sur  ce 
point,  compliqué  sa  pensée;  il  importe  d'en  marquer  la 
signification  première.  —  H  y  a  trois  modes  de  connais- 
sance :  Y  opinion,  la  foi,  la  vraie  science^.  V  opinion 
embrasse  tout  ce  que  nous  avons  appris  par  ouï-dire 
ou  par  expérience.  C'est  d'elle  que  naissent  toutes  les 
passions,  car  elles  ont  toujours  pour  fondement  la  repré- 
sentation d'un  objet  réel  que  nous  avons  vu  ou  dont  on 
nous  a  parlé  '-.  —  La  foi,  qu'il  faut  appeler  foi  vraie  pour 
la  distinguer  de  la  croyance ,  nous  fait  connaître ,  non 
plus  l'homme  réel,  mais  l'homme  tel  qu'il  devrait  être^. 
Sur  cet  exemplaire  idéal  nous  pouvons  juger  les  pas- 
sions, au  lieu  de  rester  enfermé  en  elles;  nous  voyons 
celles  qui  sont  bonnes,  celles  qui  sont  mauvaises.  La  foi 
nous  présente  un  idéal  extérieur  à  nous,  qu'il  s'agit  de 
réahser,  l'idée  d'homme  parfait.  Elle  est  essentiellement 
une  connaissance  morale  :  c'est  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal^.  —  Dans  la  v^^aie  science  enfin,  l'union  avec 
l'idéal  est  accomplie.  La  foi  est  remplacée  par  la  con- 
naissance claire,  par  l'expérience  vraie,  bien  supérieure 
à  l'expérience  des  sens  ^.  Alors  seulement  on  a  la  con- 
naissance du  vrai  et  du  faux,  et  ce  sentiment  de  certitude 
intime,  vrai  réveil  de  l'ûme,  dont  on  ne  saurait  donner 


1.  Ch.  II. 

2.  Ch.  III. 

3.  Ch.  IV. 

4.  Ch.  IV,  p.  02. 

5.  Ch.  XV. 
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l'idée  aux  gens  qui  vivent  endormis^.  —  On  peut  mar- 
quer, comme  le  fait  l'auteur  lui-même  2,  le  rapport  de 
cette  doctrine  avec  les  doctrines  théologiques  qui  dis- 
tinguent le  péché,  la  loi  qui  nous  fait  connaître  le  péché, 
et  la  grâce  qui  nous  en  affranchit.  Mais  c'est  à  la  condition 
de  donner  à  ces  mots  un  sens  intellectuel.  Le  péché, 
c'est  l'irréflexion;  la  loi,  c'est  le  jugement  moral  ;  la  grâce, 
c'est  la  certitude. 

Le  développement  donné  par  l'auteur  à  ce  qui  con- 
cerne les  deux  derniers  modes  de  connaissance  est  fort 
inégal  en  intérêt.  La  détermination,  d'après  le  second 
mode,  de  la  valeur  morale  des  passions  est  très  sèche. 
Bien  qu'on  y  trouve  interprétées  certaines  maximes 
stoïciennes 2,  c'est  Descartes  ^  qui  est  suivi  pour  le  dé- 
nombrement des  passions.  Mais,  par  une  pente  fatale  de 
l'esprit  de  Spinoza,  l'ordre  à  mettre  entre  les  passions 
tend  à  prendre  une  valeur  en  soi,  en  dehors  des  expli- 
cations physiologiques  que  donnait  Descartes,  en  dehors 
des  jugements  moraux  que  lui-même  il  veut  porter.  L'on 
pressent  déjà  les  divisions  dichotomiques,  toute  l'algèbre 
des  passions  qui  sera  développée  dans  1'  «  Éthique'^  ». 

Ce  qui  se  rapporte  au  troisième  mode^  est,  au  con- 
traire, la  meilleure  partie  du  Traité.  Nous  y  touchons  à 

1.  Ch.  XV,  p.  85. 

2.  P.  97,  note. 

3.  Sur  les  biens  qui  sont  en  notre  puissance,  p.  66;  —  sur  la  maîtrise 
de  la  colère,  p.  68;  —  Épictète  et  Sénèque  étaient  les  seuls  philosophes 
anciens  que  Spinoza  eût  dans  sa  bibliothèque  {Inv.,  p.  172,  188). 

4.  Traité  des  Passions. 

5.  Liv.  III,  Append. 

6.  A  partir  du  ch.  xv. 
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la  vraie  connaissance ,  à  ce  qui  nous  intéresse  surtout , 
la  connaissance  de  nous-mêmes.  Alors  se  dissipe  l'illu- 
sion, utile  jusque-là,  du  libre  arbitre.  Ce  libre  arbitre, 
que  Descartes  définit  la  puissance  d'affirmer  ou  de  nier, 
n'est  évidemment  qu'un  «  être  de  raison  »,  puisqu'il 
nous  est  possible  d'affirmer  ce  que  nous  voulons  par  les 
mots,  mais  non  pas  de  <(  sentir  »  intérieurement  ce  que 
nous  voulons.  Notre  expérience  intime  du  vrai  ne  dépend 
pas  de  nous.  Il  ne  faut  pas  dire  que  nous  affirmons  une 
chose,  mais  qu'une  chose  s'affirme  en  nous.  Quand  nous 
connaissons  Dieu,  Dieu  seul  est  agissant.  Vérité  profonde, 
le  dogme  théologique  que  nous  ne  sommes  de  rien  dans 
l'accomplissement  de  notre  salut  ^  La  volonté,  ou,  pour 
parler  exactement,  les  «  volitions  »  ne  sont  que  des 
affirmations,  actes  de  la  vérité  en  nous,  c'est-à-dire  actes 
de  Dieu  en  nous  2.  —  Il  est  vrai  que  le  Désir  dépasse  la 
volition  ^.  Le  Désir  est  une  affirmation,  lui  aussi,  mais  qui 
a  égard,  non  à  ce  qui  est  vrai  ou  faux,  mais  à  ce  qui  est 
bon  ou  mauvais.  Il  tend  à  «  obtenir  »  la  chose  que  nous 
avons  affirmée.  C'est  pourquoi  l'union  avec  Dieu  doit 
être,  autant  que  connaissance  par  l'entendement,  pos- 
session par  l'amour.  —  A  dire  vrai,  connaissance  et 
amour  ne  sont  jamais  séparés.  L'àme  aime  tout  d'abord 
son  corps,  parce  qu'elle  ne  connaît  que  lui;  c'est  en 
cela  cpie  consiste  son  union  avec  lui,  et  les  passions  vien- 


1.  Voy.  dans  la  Biblioth.  de  Spinoza  (p.  136)  une  édition  espagnole  de 
Calvin. 

2.  Ch.  XVI. 

3.  Ch.  XVII. 
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nent,  Descartes  l'a  montré,  de  ce  que  l'âme  veut  agir 
sur  le  corps,  et  que  le  corps  résiste  de  son  mouvement 
propre  i.  «  Il  se  produit  ainsi,  en  nous,  des  combats  dont 
nous  avons  conscience,  sans  avoir  conscience  de  leurs 
causes-.  »  Mais  quand  l'âme  connaît  Dieu,  elle  est  af- 
franchie du  corps,  affranchie  des  passions.  Dieu  s'est 
véritablement  substitué  au  corps  humain.  L'instant  où 
l'âme  avait  été  unie  au  corps  était  l'instant  de  sa  «  géné- 
ration »  ;  l'instant  où  elle  est  unie  à  Dieu  est  celui  de  sa 
((  régénération 3  »,  de  sa  seconde  naissance. 

De  là  se  dégagent  deux  propositions  également  cer- 
taines et  qu'il  faut  opposer  :  la  première,  que  <(  l'âme 
n'est  pas  immortelle  »  ;  la  seconde,  que  «  l'âme  est  éter- 
nelle^ ».  Spinoza  s'occupera  de  les  démontrer  minu- 
tieusement l'une  et  l'autre.  —  L'âme  est  mortelle,  parce 
qu'il  a  été  prouvé  qu'elle  ne  peut  pas  être  une  subs- 
tance. Elle  n'est,  par  conséquent,  qu'un  mode  de  la 
pensée  divine.  Elle  est  l'idée,  en  Dieu,  d'un  corps  dé- 
terminé. Elle  procède  donc  de  l'existence  réelle  de  ce 
corps,  elle  tire  son  origine  de  lui,  elle  dépend  de  lui 
seul^.  Les  sensations  ne  sont  que  les  changements  qu'a- 
mènent dans  l'âme  les  ruptures  d'équilibre  dans  le 
corps  ^.  Si  la  rupture  est  trop  grande,  si  les  proportions 
qui  constituaient  le  corps  organisé  n'existent  plus,  si  le 

1.  p.  100  et  suiv. 

2.  P.   101. 

3.  Ch.  XXII,  p.  113. 

4.  Ch.  XXIII. 

5.  P.  129. 
G.     P.  134. 
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corps  se  dissout,  l'âme  s'anéantit  ^  —  Les  difficultés  de 
détail  du  j)roblème  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  sont 
déjà  divisées  et  ordonnées  dans  un  Appendice  joint  au 
Traité  ^,  et  surtout  dans  une  longue  note ,  placée  à  la 
suite  de  la  Préface^.  On  y  trouve  sériées  déjà  des  pro- 
positions qui,  développées,  deviendront  le  Second  Livre 
de  r  <(  Éthique  ».  —  Quant  à  la  proposition  que  «  Fâme 
est  éternelle  » ,  elle  sera  l'aboutissant  de  1'  «  Éthique  »  tout 
entière. 

Dans  les  derniers  chapitres^  du  «  Court  Traité  »  la 
pensée  s'est  dépouillée.  On  est  tenté  d'y  voir  la  rédac- 
tion même  de  Spinoza.  —  La  conception  ordinaire  que 
les  hommes  se  font  de  Dieu  est  linement  critiquée. 
Dieu  aime-t-il  les  hommes?  Oui,  sans  doute,  mais  non 
comme  des  objets  séparés  de  lui-même.  Leur  donne-t-il 
des  lois  ?  Il  ne  leur  en  donne  pas  qu'ils  puissent  transgres- 
ser. Se  révèle-t-il  à  eux?  Oui,  mais  ce  n'est  ni  par  des 
paroles,  ni  par  des  miracles  ;  c'est  par  lui-même  et  à  l'en- 
tendement pur  ^.  —  Le  diable  existe-t-il?  «  Il  est,  dans  ce 
cas,  digne  de  toute  pitié,  et  si  les  prières  ont  quelque 
valeur,  il  faut  prier  pour  lui.  (On  sent  l'ironie  que  nous 
avons  déjà  observée.)  Mais  il  n'existe  pas,  car  moins  une 
chose  a  de  divinité  en  elle,  moins  elle  a  d'existence ''^  »  — 

1.  P.  52,  IVi. 

2.  Append.  II. 

3.  P.  51. 

4.  A  partir  du  ch.  xix,  après  un  chapitre  qui  me  paraît  intercalé 
(ch.  xviii)  et  où  il  est  donné  un  ensemble  de  raisons  «  à  côté  »  pour  mon- 
trer l'avantage  de  la  doctrine  de  la  prédestination. 

5.  Ch.  XXIV. 
G.  Ch.  XXV. 
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L'ouvrage  se  termine  par  une  véritable  tentative  de  con- 
version i.  L'auteur  presse  son  auditeur  de  chercher  la 
paix  qu'il  lui  offre,  même  s'il  n'est  pas  encore  convaincu 
que  ce  soit  une  paix  éternelle.  Même  bornée  à  la  vie  péris- 
sable, elle  vaut  mieux  que  toutes  les  voluptés -.  Il  essaie 
de  forcer  son  intelligence  en  mettant,  suivant  sa  cou- 
tume, ses  raisons  les  plus  convaincantes  en  propositions^. 
Il  veut  l'amener  à  réaliser,  avec  lui-même  et  avec  tous 
les  hommes,  s'il  est  possible,  la  liberté  humaine,  dont 
il  donne  ,  pour  conclure  ,  cette  admirable  définition  : 
«  La  liberté  est  l'habitude  que  l'âme  acquiert  par  son 
union  immédiate  avec  Dieu,  de  ne  produire  en  soi  des 
idées,  hors  de  soi  des  actes,  que  sous  la  forme  de  l'é- 
ternel''*. » 

Dans  un  fragment  de  lettre,  inséré  à  la  fin  du  Traité^, 
Spinoza  prie  les  amis  à  qui  il  écrit  de  ne  pas  s'étonner 
trop  de  ces  nouveautés,  d'être  extrêmement  prudents  à 
les  enseigner,  et  de  n'avoir  pour  but  en  le  faisant  que  le 
salut  de  leurs  proches.  —  Quelles  heures  uniques  ce  dut 
être  pour  les  disciples  fervents,  que  celles  où  leur  fut 
révélée  cette  doctrine  neuve  et  hardie  d'un  maître  à 
peine  plus  âgé  qu'eux,  retenu  loin  d'eux  par  la  vie  con- 
templative et  la  persécution  des  hommes  ! 


1.  Ch.  XXVI. 

2.  p.  121. 

3.  p.   122. 

4.  P.  124. 

5.  P.  125. 


58  BENOIT    DE    SPIXOZA. 

IV 


Le  «  Traité  de  la  Purification  de  rEntendement^  »  est  une 
réfutation  ou  plutôt  (le  mot  revient  forcément  en  parlant 
de  Spinoza)  un  approfondissement  du  «  Discours  de  la 
Méthode  »,  de  Descartes.  —  Comme  dans  le  «  Discours 
de  la  Méthode  »,  la  forme  personnelle  est  adoptée,  au 
moins  au  début.  Le  style  est  pourtant  très  différent.  Au 
lieu  de  la  prolixité  qui  guette  Descartes,  la  phrase  est 
concise ,  faite  à  loisir,  tendue  par  des  additions  interca- 
laires, d'une  densité  extrême,  mais  parfaitement  nue, 
malgré,  une  ou  deux  fois,  de  légers  souvenirs  de  Sénèque-. 

A  Fépoque  où  ce  Traité  fut  écrit  (1660  ou  1661)  les 
questions  de  logique  étaient  les  questions  brûlantes  d'un 
cours  de  philosophie.  En  cette  matière,  TÉcole  avait  été 
discréditée ,  bien  avant  Descartes  ,  par  tout  le  mouve- 
ment ramiste.  Les  manuels  eux-mêmes,  comme  celui  de 
Keckermann  (1600)  que  Spinoza  possédait-',  montrait 
la  nécessité  de  fonder  une  logique  nouvelle.  C'est  à  ce  be- 
soin qu'avaient  prétendu  répondre  le  «  NovumOrganum  » 
(1620)  de  Bacon  et  le  «  Discours  de  la  Méthode  »  (1637). 
L'ouvrage  de  Descartes  avait  été  commenté  à  l'infini^, 

1.  «...  et  de  la  meilleure  voie  pour  le  conduire  à  la  vraie  connaissance.  » 

2.  (Diviliae)...  fréquenter  sunt  causa  intehtus  eorum qui  eapossidenf, 
et  semper  causa  interitus  eorum  qui  abiispossidentur  (van  Vlot.,  1,  p.  4;, 

3.  Inventaire,  p.  180. 

4.  Voy.,  par  exemple,  Clauberg.  ViJIfreiding  van  Descartes  {Defensio 
Cartesiana  adversus  Jac.  Bevivm),  Amsterdam,  1G52,  livre  qui  se  trouve 
dans  la  Bibliothèque  de  Spinoza  (Ihv.,  p.  185). 
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mais  tous  les  esprits  ne  s'y  étaient  pas  ralliés.  Pierre 
Gassendi  s'efforçait  de  restaurer,  dans  son  «  Syntagma 
philosophicum  »  (Lyon,  1658),  la  logique  d'Aristote,  qu'il 
avait  passé  sa  vie  à  combattre.  Thomas  Hobbes  tentait 
une  voie  nouvelle  dans  sa  bizarre  Logique  (1655).  Clau- 
berg  essayait  de  combiner  une  Logique  «  Novo-Anti- 
que  »  (1650)^  De  tous  ces  ouvrages  enfin,  Port-Royal 
allait  prendre  le  meilleur  pour  en  composer  le  livre  ex- 
cellent qu'est  r  «  Art  de  Penser  »  (1662)  ~.  Mais  rien, 
depuis  Descartes,  n'avait  été  écrit  qui  valût  le  petit 
traité  de  Spinoza  pour  l'originalité  et  pour  la  profon- 
deur. 

C'est  un  livre  venu  du  fond  de  l'âme,  une  sorte 
de  confession  intellectuelle.  Tout  Spinoza  est  là.  —  Sa 
première  recherche  n'est  pas  celle  de  Descartes ,  la 
recherche  de  la  vérité,  car  ilfaudrait  qu'il  ait  été  prouvé 
d'abord  que  la  vérité  est  nécessaire  à  l'homme.  C'est  la 
recherche  d'un  vrai  bien.  Les  biens  ordinaires  que  l'on 
poursuit  laissent  l'âme  inassouvie  :  voilà  un  fait  d'ex- 
périence intime,  donc  certain.  Y  a-t-il  un  bien  qui 
puisse  emplir  l'infinité  de  l'âme?  Une  telle  question 
nous  tient  plus  au  cœur  que  toute  autre.  —  L'illumina- 
tion, pour  Spinoza,  n'est  pas  venue  de  la  découverte 
d'une  vérité  abstraite,  mais  d'avoir  compris  le  rôle  de 
l'amour.  «  Tout  notre  bonheur  et  tout  notre  malheur 
dépendent  de  la  nature  des  objets  que  nous  aimons  ^.  » 

1.  Clauberg,  Logica,  Déd.,  p.  3. 

2.  Bihlioth,  de  Sp.,  p.  187. 

3.  Saiss.,  p.  277. 
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Tandis  que  tous  les  maux  suivent  l'amour  des  choses 
périssables,  l'amour  de  Téternel  nourrit  l'âme  d'une 
joie  pure.  —  Mais  l'amour  de  l'éternel  n'est  pas  naturel 
à  l'homme.  Le  bien  sera  donc  d'acquérir  une  «  nature 
humaine  supérieure  ^  »  où  cet  amour  puisse  naître  et 
grandir.  On  reconnaît  ici,  approfondie,  une  idée  maî- 
tresse du  «  Court  Traité  ».  Mais  est  nouvelle  la  large 
place  que  Spinoza  fait  aux  autres  hommes.  «  Il  est  né- 
cessaire à  mon  propre  bonheur  que  l'entendement  des 
autres  hommes  et  que  leurs  désirs  soient  d'accord  avec 
mon  entendement  et  mes  désirs"^.  »  Si  le  «  vrai  bien  » 
est  d'arriver  moi-même  à  la  nature  humaine  supérieure, 
le  «  souverain  bien  »  est  d'y  arriver  avec  les  autres 
hommes.  Il  faut  chercher  à  établir  une  société  où  tout 
tende  à  ce  but.  Le  devoir  social  est  le  développement 
du  devoir  moral.  —  On  dirait  qu'à  partir  de  ce  moment, 
l'àme  de  Spinoza  reste  moins  enfermée  dans  sa  soli- 
tude et  commence  à  s'épanouir. 

Qu'est-ce  que  réformer  ma  nature?  Je  sais  que  ma 
volonté  n'est  qu'un  mot.  Je  n'ai  prise  en  moi  que  sur 
mon  entendement.  A  voir  le  fond  des  choses,  réformer 
ma  nature,  c'est  uniquement  la  connaître.  Car  la  con- 
naissance vraie  que  j'en  aurai  ne  sera  j)as  une  idée 
morte,  comme  extérieure  à  moi  ;  il  n'y  a  pas  d'idées 
de  la  sorte.  Elle  sera  rigoureusement  mon  àme,  elle 
sera  tout  moi-même.  —  Spinoza  ne  fait  qu'indiquer 
rapidement  ce  qu'il  a  démontré  ailleurs.  Il  rappelle  la 

1.  P.  278. 

2.  P.  279. 
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distinction  des  trois  modes  de  connaissance  ^  11  ne  les 
considère  que  sous  l'aspect  particulier  de  la  «  per- 
ception »  qui  suit  chacun  d'eux.  Le  premier  ne  saisit 
que  des  accidents,  le  second  saisit  la  cause-,  le  troi- 
sième seul  perçoit  l'essence.  On  pourrait  se  borner  au 
second,  si  l'on  ne  cherchait  que  la  vérité  3,  mais  seul 
le  troisième,  en  nous  unissant  à  l'objet  de  notre  con- 
naissance, nous  donne  la  perfection. 

C'est  au  point  de  vue  du  troisième  mode  de  connais- 
sance, et  uniquement  à  ce  point  de  vue,  qu'est  écrit  le 
reste  du  Traité.  C'est  ce  qui  en  fait  un  ouvrage  singulier, 
d'une  lecture  difficile.  Il  faut  nous  défaire  des  façons 
habituelles  de  raisonner.  Toute  analogie  établie  avec 
la  méthode  des  sciences,  ou  avec  la  foi  morale,  sera  un 
principe  de  confusion  et  d'erreur.  La  connaissance 
intuitive  n'est  pas  du  même  ordre  que  les  sciences,  ni 

1.  Ou  quatre,  en  distinguant  encore,  comme  Platon,  dans  l'opinion, 
celle  qui  vient  du  ouï-dire  et  celle  qui  vient  de  l'expérience  personnelle. 

2.  Il  n'y  a  pas  contradiction  entre  ce  deuxième  mode  de  «  perception  » 
et  le  deuxième  mode  de  «  connaissance  »  du  Court  Traité  qui,  nous 
l'avons  vu,  est  la  connaissance  morale  d'un  idéal  humain.  Cet  idéal  hu- 
main, par  rapport  à  ce  que  nous  sommes,  est  «  perçu  »  comme  une  cause. 
Le  mot  cause  n'a  pas,  chez  Spinoza,  le  sens  moderne  de  phénomène 
précédant  un  autre  phénomène.  La  cause  est  conçue  par  lui  d'une 
façon  analogue  à  Vidée  chez  Platon,  comme  différente  des  phénomènes 
et  supérieure  à  eux.  L'essence  est,  au  contraire,  la  réalité  intime  du 
phénomène.  C'est  sa  cause  devenue  intérieure  à  lui.  Dans  l'absolu,  ce 
point  de  vue  seul  existe.  Il  faut  bien  se  garder  de  donner  aux  termes 
dont  se  sert  Spinoza,  le  sens  qu'ils  ont  pris  chez  les  philosophes  empi- 
riques qui  sont  venus  après  lui.  —  En  particulier,  le  déterminisme  des 
essences  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  déterminisme  des  phénomènes 
que  conçoivent  les  Empiriques. 

3.  P.  283. 
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du  même  ordre  que  la  foi.  Elle  est  quelque  chose 
d'unique  :  on  ne  peut  la  comprendre  qu'en  se  plaçant 
en  elle.  Il  est  presque  impossible  d'en  parler,  car  elle 
n'admet  pas,  à  vrai  dire,  de  progrès.  Nous  sommes  en 
possession  d'une  idée  vraie  unique.  Si  nous  semblons 
tirer  cette  idée  d'autres  idées  semblables,  c'est,  en 
réalité,  pour  les  ramener  à  leur  tour  à  l'unité  ^  Exacte- 
ment, il  y  a  une  seule  idée,  l'idée  de  Dieu.  C'est  à  elle 
qu'il  s'agit  d'arriver  dans  le  plus  bref  délai  -.  Hors  d'elle, 
il  n'y  a  rien.  Tout  est  dit  d'un  mot  :  la  connaissance 
intuitive  est  la  possession  intellectuelle  de  Dieu.  On  ne 
peut  rien  ajouter.  —  Silo  Traité  ne  suit  pas  une  marche 
progressive,  si  chaque  page  répète  à  peu  près  la  précé- 
dente, si  l'on  n'a  pas  l'impression  d'avancer,  mais  de 
s'enfoncer,  c'est  que  rien  ne  peut  être  acquis  de  nou- 
veau. L'idée  même  de  Dieu  n'est  pas  acquise.  Par  le 
seul  fait  que  nous  nous  trouvons  dans  le  troisième  mode 
de  connaissance,  nous  sonmies  en  possession  de  l'idée 
de  Dieu.  Nous  ne  la  chercherions  pas  si  nous  ne  l'avions 
déjà  trouvée.  Nous  n'avons  pas  proprement  à  l'attein- 
dre, mais  à  en  prendre  de  plus  en  plus  conscience. 

Comment  le  ferons-nous  ?  Nous  comprendrons  d'abord 
qu'il  n'y  a  pas  de  u  méthode  »  pour  démontrer  la 
vérité  de  cette  idée.  Nous  la  sentons  vraie  :  no?i  du- 
bitamiis  de  nostra  veritate;  \\  n'y  a  pas  d'autre  signe 

1.  Omnes  ideae  ad  unam  ut  rediganlur,  conabimur  eas  concatenare  et 
ordinare  (p.  28). 

2.  ...  ut  quanto  ocius  ad  cognilionem  Entis  perfectissimi  perveniaraus 
(p.  15). 
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que  ce  sentiment  intime  de  certitude  i.  Douter  serait 
parler  contre  sa  conscience,  ne  pas  se  sentir  soi-même  2. 
La  «  discipline  »  à  suivre  est,  sans  doute,  Thabitude 
des  méditations  intérieures,  qui,  peu  à  peu,  nous  dé- 
gagent des  préjugés,  qui  surtout  nous  délivrent  de  la 
condition  de  toutes  les  choses  humaines,  c'est-à-dire 
du  perpétuel  changement^,  mais  la  ((  méthode^  »  elle- 
même,  ou  la  preuve,  n'est  que  le  sentiment  qui  accom- 
pagne l'idée  vraie.  Ou  plutôt,  car  ce  mot  de  «  sentiment  » 
pourrait  nous  tromper,  elle  est  Y  «  idée  »  de  l'idée 
vraie  ^.  Nous  connaissons  :  voilà  la  première  idée, 
donnée  avant  tout;  et  nous  savons  que  nous  connais- 
sons :  voilà  l'idée  de  cette  idée. 

Insistons  sur  ce  point.  Nous  voyons  qu'une  même 
idée  peut  être  ou  connaissante  ou  connue,  sujet  ou  objet 
de  perception  ou,  en  d'autres  termes,  idée  ou  chose  ^. 
La  ((  chose  »  devient  idée  en  nous,  et  cette  idée  devient 
chose  à  son  tour,  pour  une  idée  supérieure,  et  ainsi  de 


1.  Conscientia. 

2.  Se  ipsum  non  senlire. 

3.  Saiss.,  p.  289.  —Cf.  Lett.  37  ;  Saiss.,  p.  393. 

4.  Le  mot  «  méthode  »  n'a  pas  dans  les  philosophies  rationalistes  le 
sens  qu'il  a  chez  les  Empiriques,  de  «  voie  pour  atteindre  la  vérité  ».  JI 
signifie  «  moyen  de  démontrer  que  ce  qu'on  affirme  est  vrai  ».  —  Il  faut 
en  tenir  compte  dans  l'interprétation  du  «  Discours  de  la  Méthode».  Des- 
cartes admet,  comme  Spinoza,  que  nous  sommes  en  possession  de  la  vérité, 
mais  cette  vérité  n'a  de  valeur  que  lorsque  nous  l'avons  prouvée,  pour 
nous-mêmes  et  pour  les  autres.  Spinoza  supprime  la  nécessité  de  la  preuve. 

5.  P.  289. 

6.  Ou,  selon  le  langage  du  temps,  essence  objective  (dans  l'esprit)  ou 
essence  formelle  (dans  les  choses). 
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suite  à  rinfini^.  Les  premiers  objets  de  connaissance, 
les  «  choses  »  proprement  dites,  ne  sont  sans  doute  elles- 
mêmes  que  les  «  idées  »  d'un  entendement  infmi,  car, 
au  vrai,  il  n'y  a  qu'une  chose  réelle,  la  substance.  Mais 
la  transformation  de  la  chose  en  idée  ne  lui  fait  rien 
perdre  de  son  essence.  Dans  l'absolu,  il  n'y  a  pas  trans- 
formation, il  y  a  identité.  Au  point  de  vue  humain,  nous 
pouvons  traduire  cela  en  affirmant  que  «  la  série  des 
idées  est  la  même  que  la  série  des  choses  ».  Nous  som- 
mes ainsi  délivrés  de  la  crainte,  en  possédant  nos  idées, 
de  ne  pas  posséder  des  choses. 

Aurons-nous  les  autres  craintes  que  Descartes  énu- 
mère?  Craindrons-nous  de  former  des  idées  fictives,  ou 
fausses,  ou  tout  au  moins  douteuses?  Comment  le  pour- 
rions-nous? Une  idée  fictive  est  ou  bien  renonciation 
d'une  possibilité  :  <(  Je  suppose  que  Pierre  fasse  tel 
vovage  »,  ou  bien  la  supposition  d'un  être  qui  n'existe 
pas  :  «  un  arbre  parlant  ».  Mais,  en  fait,  ni  dans  l'ordre 
des  existences  (premier  cas),  ni  dans  l'ordre  des  essences 
(second  cas),  il  n'y  a  rien  qui  soit  possible  en  dehors 
de  ce  qui  est  nécessairement  réalisé.  Un  entendement 
infmi  qui  comprendrait  la  nécessité  de  toutes  choses  ne 
pourrait  former  aucune  fiction-.  Et  à  nous-mêmes  il 
est  impossible  d'en  former,    si  notre  entendement  se 


1.  N'oublions  pas  que,  pour  Spinoza,  l'infini  est  toujours  réalisé.  Toutes 
les  fois  qu'on  aboutit  à  une  série  à  l'infini,  il  faut  en  conclure  l'identité 
foncière  des  termes  qui  la  composent  dans  l'unité  «  continue  »  d'un  terme 
commun. 

2.  P.  292. 
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porte,  comme  il  fait  dans  la  connaissance  du  troisième 
genre,  sur  un  objet  à  la  fois  nécessaire  et  absolument 
simple.  —  Dans  les  mêmes  conditions,  l'idée  fausse  ne 
peut  pas,  non  plus,  se  produire,  car  elle  est,  elle  aussi, 
formée  par  l'imagination  :  c'est  l'idée  fictive,  moins  la 
conscience   de   l'avoir  forgée  soi-même.  —  Le  doute, 
enfin,  n'est  qu'un  passage  de  l'erreur  à  la  certitude. 
Il  est  absurde  de  ressasser  l'hypothèse  du  Dieu  trompeur 
pour  essayer  de  mêler  du  doute  à  la  certitude  elle- 
même.  —  Craindrons-nous  encore  de  perdre  la  mémoire 
de  nos  idées  certaines?  Mais  nous  voyons  que  la  mémoire 
retient   d'autant  mieux  une   idée    qu'elle  est  ou  plus 
intelligible  ou  plus  particulière^.  Elle  retiendra  donc 
forcément  une  idée  extrêmement  particulière  et  très  in- 
telligible, comme  est  l'idée  certaine.  —  Craindrons-nous 
enfin,  d'une  façon  générale,  de  confondre  l'imagina- 
tion avec  l'entendement?  Jl  est  facile  de  les  distinguer. 
L'imagination  est  confusion   et    passivité.    L'entende- 
ment, au  contraire,  connaît  les  choses  dans  leur  ordre 
réel,  c'est-à-dire,  comme  l'a  bien  compris  la  philoso- 
phie antique^,  dans  l'ordre  qui  va  de  la  cause  à  l'effet; 
mais  surtout,  ce  qu'on  n'a  pas  assez  vu,  il  ne  dépend 
de  rien  autre  que  de  lui-même  ;  c'est  lui,  et  non  l'ima- 
gination,   cpii  est   une    spontanéité    mentale    iaiitoma 

1.  Par  exemple,  nous  retenons  mieux  une  narration  qu'une  suite  de 
mots,  et,  d'autre  part,  nous  retenons  mieux  l'intrigue  d'une  comédie  d'a- 
mour si  nous  n'avons  lu  qu'une  comédie  particulière,  que  si  nous  en  avons 
lu  un  grand  nombre  (p.  304  et  305j.  —  Spinoza  possédait  les  comédies 
de  Montalvan.  [Biblioth.,  p.  160.) 

2.  P.  306. 
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spirituale  ^),  une  activité  autonome.  Il  est  seul  à  pro- 
duire ses  idées  :  il  peut  donc  en  avoir  une  connaissance 
parfaite.  Concluons  que  rien  ne  peut  nous  faire  douter 
de  l'idée  vraie  que  nous  possédons. 

Mais  jusqu'ici  nous  sommes  restés  dans  le  sujet  qui 
connaît.  Qu'est  l'objet  connu?  Est-il  impossible  d'en 
rien  dire? 

En  soi,  cet  objet  est  unique.  Mais  nous  savons  que 
l'unité,  c'est-à-dire  la  «  continuité  »,  est  toujours  un 
infini  actuel.  Unité  et  infinité  sont  les  deux  faces  d'une 
chose,  les  deux  manières  dont  on  peut  la  considérer. 
Plaçons-nous  donc  au  point  de  vue  de  linfînité  pour 
essayer  de  saisir  l'objet  de  la  suprême  connaissance. 
Cet  objet  doit  être  l'essence  intime  et  singulière  de 
chaque  être  réel,  et  surtout  Tordre  véritable  dans 
lequel  se  disposent  ces  essences  en  nombre  infini.  La 
connaissance  parfaite  part  de  Dieu,  qui  est  la  cause 
de  toutes  choses,  puis  elle  va  d'un  être  réel  à  un  être 
réel,  sans  jamais  interposer  de  termes  abstraits  ni  d'uni- 
versaux^.  Elle  reproduit,  non  la  série  des  choses  dans 
l'ordre  où  elles  existent,  mais  la  série  des  essences 
«  éternelles  et  particulières  ».  —  Tel  est  l'ordre  véri- 


1.  La  traduction  «  automate  spirituel  »  est  un  contresens.  ^4?/- 
ioma  veut  dire  «  spontanéité  ».  La  spontanéité  mentale  s'oppose  à  la 
spontanéité  physique,  la  seule  qu'ont  les  scej)tiques  quand  ils  nient  tout  à 
leur  gré  (...  tanquam  milomaia  qux  mente  carent...,  p.  14).  On  ne  doit  pas 
oublier  que  le  «  déterminisme  dans  l'éternel  »  de  Spinoza  admet  la  sponta- 
néité des  êtres  vivants. 

2,  Spinoza  n'admet  pas  que  la  vraie  science  soit  celle  du  général,  ûieu 
ne  connaît  pas  ((  l'homme  »  en  général,  mais  les  individus  singuliers. 
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table  [debitus  ordo).  Mais,  comme  il  n'est  pas  réalisé 
immédiatement  dans  l'entendement  humain,  il  faut 
bien  admettre  un  autre  ordre  provisoire,  qu'on  peut 
appeler  un  ordre  d'investigation.  Il  se  réglera  sur  la 
nature  des  choses  à  connaître.  Elles  sont  à  la  fois  indi- 
viduelles et  éternelles.  En  tant  qu'elles  sont  indivi- 
duelles, l'ordre  admettra  une  certaine  induction,  ou 
une  façon  de  se  servir  des  sens,  mais  toute  différente 
de  celles  des  empiriques.  Ceux-ci  se  laissent  mener 
par  leurs  expériences,  et  ne  visent  à  atteindre  que  les 
phénomènes.  Il  faut,  au  contraire,  en  faisant  des  ex- 
périences, avoir  pour  seul  guide  l'idée,  et  pour  but 
d'atteindre  l'essence  intime  [intima  natiira^)  des  indi- 
vidus. —  Et  en  tant  qu'on  doit  connaître  des  choses 
éternelles,  il  faut  se  servir  de  la  déduction,  c'est-à-dire 
de  l'activité  propre  de  Tentendement.  Il  s'agit  de  trouver 
un  point  de  départ  [fundamentum) ,  car  un  point  de 
départ  quelconque  une  fois  posé,  l'entendement  ne 
peut  plus  être  arrêté  ^.  Il  spéculera  indéfiniment  dans 
l'éternel.  —  Que  ce  point  de  départ  soit,  si  Ton  veut, 
l'essence  intime  de  la  chose  qui  nous  est  le  mieux  con- 
nue :  notre  entendement  lui-même. 

1.  p.  31. 

2.  JSam  ex  nullo  fundamento  cogilationes  nosirx  terminari  queunt 
(p.  32).  La  traduction  «  fondement  »  est  un  contre-sens.  La  conjeclure 
nequeunt  est  arbitraire. 
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Ici  se  termine  le  «  Traité  de  la  Purification  de  l'Enten- 
dement^ ».  Il  semble  ouvrir  les  voies  à  une  philosophie 
nouvelle.  —  Cette  philosophie  est  annoncée  en  vingt 
endroits.  Elle  doit  embrasser  un  programme  immense. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  de  brèves  allusions, 
elle  sera,  d'abord,  une  théorie  complète  de  la  nature 2, 
enveloppant  toutes  les  sciences  dites  expérimentales. 
Mais  la  méthode  des  empiriques  et  des  nouveaux  philo- 
sophes sera  critiquée^;  c'est  sur  un  plan  nouveau  que 
seront  recherchées  les  essences  éternelles  des  choses^ 
et  leurs  lois  infaillibles  ^  Il  sera  fait,  par  exemple, 
une  théorie  de  l'étendue  ^  et  une  théorie  des  corps  "' 
On  comprendra  aussi  comment  la  première  idée  vraie 
est  innée  en  nous  ^.  —  On  passera  ainsi  à  une  philo- 
sophie de  Tesprit,  où  seront  expliqués,  entre   autres 

1.  11  se  termine  après  les  mots  :  ...  viam,  qua  intellectus...  pervenire 
poterit  ad  rerum  œternum  cognitionem,  habita  nimirum  ratione  virium 
intellecius  (p.  32).  Le  reste  ne  regarde  plus  la  forme  seule  de  la  connais- 
sance. C'est  un  fragment  de  philosophie  proprement  dite  sur  la  nature  de 
l'entendement. — Le  témoignage  de  Spinoza  prouve  que  son  Traité  était 
achevé  :  «J'ai  composé  un  opuscule  entier  (iw^e^^ri/?»)  sut  ]&  Purification  de 
rJE'w^enf/eï^e/i/;  je  suis  occupé  à  le  copier  et  à  le  corriger»  (van  VI.,  II,  p.  217). 

2.  P.  28G,  n.  1. 

3.  P.  283,  n.  1. 
/i.  P.  291. 

5.  P.  311. 

6.  P.  307. 

7.  r.  30G. 

8.  P.  28G,  n.  1. 
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questions,  ce  qu'est  pour  l'esprit  que  chercher  i,  l'acti- 
vité propre  qui  est  en  lui  ^,  la  nature  de  ses  œuvres  ^, 
si  les  idées  sont  sujettes  à  la  corruption^,  les  causes  des 
préjugés  •^,  la  nature  de  nos  sens  et  leur  usage  ^.  —  De 
l'esprit  on  s'élèvera,  comme  Descartes,  à  Dieu,  car  c'est 
de  la  nature  de  l'esprit  que  sera  tirée  une  preuve  ori- 
ginale de  l'existence  de  Dieu^;  la  conception  vulgaire 
qu'on  se  fait  de  lui  sera  écartée  ^  ;  îl  sera  établi  que  ses 
vrais  attributs  ne  sont  pas,  comme  on  croit,  l'unité  et 
l'infinité^.  —  De  l'ensemble  entier,  enfin,  sortira  une 
éthique.  Il  s'y  trouvera  une  critique  des  façons  ordi- 
naires de  vivre  ^^  et  principalement  de  l'usage  que  font 
les  hommes  des  richesses  i'.  Et  persuadés  alors  que  tout 
ce  qui  arrive  est  selon  l'ordre  éternel  des  choses  ^~,  nous 
entendrons  ce  qu'est  la  «  nature  supérieure  »  de 
l'homme  :  la  pleine  conscience  de  l'union  de  l'âme  avec 
la  Nature  tout  entière  ^^. 

Ce  programme,  Spinoza  ne  l'a  pas  rempli.  De  ce  qu'au- 
rait été  vraiment  sa  philosophie  propre,  non  celle  du 

1.  P.  286,  n.  2. 

2.  p.  284,  n.  1. 

3.  P.  284,  n.  2. 

4.  P.  305. 

5.  P.  289. 

6.  P.  311. 

7.  P.  302,  n.  2. 

8.  P.  300. 

9.  P.  302,  n.  1. 

10.  Van  VI.,  I,  p.  4,  n.  1  (omise  dans  Saiss.). 

11.  P.  276,  n.  1,  p.  278. 

12.  P.  278. 

13.  P.  279,  n.  1. 
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collège  d'Amsterdam,  nous  n'avons  que  le  fragment 
très  court  et  inachevé  sur  la  nature  de  Tentendement, 
qui  est  inséré  à  la  fin  du  «■  De  Emendatione  ».  Dans  ses 
recherches  scientifiques,  dans  le  «  Traité  de  Théologie  )> 
et  dans  F  «  Éthique  »,  il  traitera  quelques  parties  de 
cette  philosophie,  mais  en  leur  donnant  un  tour  parti- 
culier et  une  valeur  propre.  Le  «  De  Emendatione  » 
reste  Tavant-propos  d'une  œuvre  en  somme  irréalisée. 
Il  n'est  pas  un  ouvrage  définitif,  mais  il  marque  le 
point  culminant,  rày.y/r,  d'un  développement  intellec- 
tuel. Si  Spinoza  a  conçu  au  delà  de  ce  qu'il  a  produit, 
c'est  qu'il  avait  trop  compte  peut-être  sur  ses  forces 
physiques,  ou  qu'il  n'avait  pas  la  même  abondance  que 
d'autres  philosophes,  la  fécondité  de  Descartes,  ni  la 
puissance  encyclopédique  d'Aristote ,  que  son  génie 
propre  était  de  réflexion  plutôt  que  d'expansion;  ou 
bien  c'est  que  l'entendement  humain  peut  difficilement 
s'identifier  à  ce  point  avec  l'entendement  infini,  qu'il 
lui  suffise  de  former  des  idées  pour  que  ce  soient  des 
choses.  —  Il  faut  nous  arrêter  pourtant  à  cette  préface 
trop  belle,  et  la  mettre  à  côté  des  derniers  chapitres  du 
«  Court  Traité  ».  C'est  là  que  se  marque  le  dessein  mer- 
veilleux d'un  jeune  homme  qui  conçut,  à  vingt-neuf  ans, 
l'ambition  silencieuse  de  fonder  dès  ici-bas  cette  vie 
éternelle  que  les  hommes  rejettent  après  la  mort,  et 
de  la  vivre  lui-même  sous  ses  deux  aspects  :  amour 
infini,  connaissance  parfaite. 


CHAPITRE  V 

LES    «    PRINCIPES    DE   LA  PHILOSOPHIE    DE    DESCARTES    » 

Quelle  position  Spinoza  a-t-il  prise  en  face  de  Des*- 
cartes?  Est-il  possible  de  la  définir  avec  quelque  pré- 
cision? 

I 

Spinoza  vivait  en  milieu  cartésien.  Sa  demeure  était 
aux  environs  de  Leyde,  l'université  nationale  de  Hol- 
lande. Vers  1660,  le  cartésianisme  y  était  en  pleine 
vigueur.  Auparavant,  c'était  encore  la  période  de  luttes; 
plus  tard,  en  1676,  il  y  eut  une  réaction.  Mais  à  cette 
époque  on  peut  dire  que  tous  les  professeurs  étaient 
cartésiens,  non  seulement  les  professeurs  et  lecteurs  de 
philosophie,  Frans  van  Schooten,  Jean  de  Raei,  Heere- 
boort,  Geulincx,  mais  ceux  de  médecine  et  de  droit,  et, 
chose  rare,  les  trois  théologiens,  Heidanus,  Coccejus, 
Hoornbecki.  Le  vieil  Heidanus  avait  connu  personnel- 
lement Descartes.  Jean  Coccejus,  esprit  ardent  et  ori- 
ginal, était  le  maître  le  plus  écouté  des  étudiants. 

L'existence  de  Spinoza  n'était  pas  inaperçue.  La  sin- 
gularité de  sa  vie  méditative-,  son  urbanité  et  sa  grâce''* 

1.  Album  des  étudiants  de  Leyde,  1875,  p.  x. 

2.  Lett.  25;  van  VI.,  II,  p.  297. 

3.  Humanitaset  elegantia  morum   (Lett.  1,  d'Oldenburg,  p.  195). 
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et  la  réputation  secrète  de  ses  écrits  inédits  lui  attiraient 
des  visiteurs  de  choix.  Il  se  plaignait  doucement  de 
n'être  plus  <(  sui  juris  » ,  mais  il  se  plaisait  au  commerce 
des  honnêtes  gens.  C'est  ainsi  qu'au  cours  d'un  voyage, 
Henri  Oldenburg,  secrétaire  du  célèbre  chimiste  phi- 
lanthrope anglais  Robert  Boyle,  passa  quelques  heures 
avec  lui,  en  entretiens  sur  Dieu,  l'union  de  l'âme  et  du 
corps,  sur  Descartes  et  Bacon  ^  Quelques  plaisanteries 
échangées  sur  les  «  théologâtres  »  leur  créèrent  une 
intimité.  Cette  visite  fut  le  principe  d'une  longue  amitié, 
qu'Oldenburg  dira  être  un  «  élément  de  son  bonheur^  ». 

Des  étudiants  venaient  aussi,  tout  pleins  de  Descartes, 
proposer  des  difficultés  qu'ils  croyaient  insolubles  au- 
trement que  par  leur  système^.  Spinoza  leur  montrait 
qu'on  pouvait  les  résoudre  d'autre  façon.  Il  n'avait  pas 
la  superstition  cartésienne.  Il  écrivait  à  Oldenburg  qu'il 
n'admettait,  chez  Descartes,  ni  la  conception  de  Dieu, 
ni  celle  de  l'àme,  et  qu'il  était  surtout  choqué  par  la 
théorie  de  la  volonté  d'où  se  tire  l'explication  qu'il 
donne  de  l'erreur^. 

Il  passa  bientôt  pour  faire  une  sourde  opposition  à  la 
philosophie  régnante.  Les  théologiens,  qui,  instinctive- 
ment, lui  étaient  hostiles  et  entretenaient  la  réputation 
perfide  d'athéisme,  née  autour  de  lui  depuis  sa  jeu- 
nesse, saisirent  cette  occasion  de  tourner  contre  lui  les 
esprits^.  C'est  alors  que  ses  amis  d'Amsterdam  s'avisè- 
rent de  lui  demander  le  résumé  de  philosophie  carté- 

1.  Lett.  1.  —  2.  Lelt.   l'i,  p.   240.  —  3.  Lucas,  p.  i9.  —  i.  Lelt.  2.  — 
5.  Lucas,  p.  50. 
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sienne  qu'il  avait  fait  pour  son  élève.  La  seconde  partie 
seule  était  rédigée;  il  fit  la  première  en  quinze  jours  S 
et  avant  qu'il  eût  achevé  la  troisième,  ses  amis  embel- 
lirent le  style-,  composèrent  une  Préface,  et  publièrent 
l'ouvrage,  en  août  1G63.  C'était  mettre  Spinoza  au 
nombre  des  commentateurs  orthodoxes  de  Descartes ^. 


II 


Que  vaut  cet  écrit?  La  seconde  partie  est  la  plus 
intéressante.  C'est  un  exposé  clair  et  suffisamment  re- 
pensé, de  la  mécanique  cartésienne.  Un  travail  d'épu- 
ration ou  de  mise  au  net  était  nécessaire  pour  l'œuvre 
scientifique  de  Descartes.  Un  ensemble  de  découvertes 
était  acquis,  qu'il  s'agissait  d'exprimer  sous  forme  im- 
personnelle et  définitive.  La  forme  géométrique  avait 
été  employée  par  Descartes  lui-même*,  mais  il  l'avait 
appliquée  à  des  propositions  métaphysiques  qui  sem- 
blaient peut-être  moins  l'appeler.  D'autres  que  lui  s'en 
étaient  servis  pour  exposer,  ou  la  philosophie  d'école, 
ou  leurs  propres  spéculations  5.  Mais  Spinoza  s'en  était 
rendu  l'usage  presque  personnel  et  s'en  faisait  une 
sorte  de  coquetterie. 

1.  Lett.  13;   Meyer,  Préface. 

2.  P.  235. 

3.  Dans  une  Lettre  de  Leibnitz  de  1669  on  trouve  Spinoza  cité  parmi 
les  cartésiens  connus  :  Clauberg,  de  Raei,  Clerselier,  Heereboort,  Tobias 
Andréas,  Regius.  (Voy.  Stein,  Leibn.  u.  Sp.,  p.  32.) 

4.  Rép.  aux  sec.  obj.,  fin. 

5.  Préface  de  Meyer,  p.  108. 
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Il  omet  la  théorie  des  corps  fluides^.  Celle  des  corps 
élastiques  est  présentée  de  façon  acceptable,  bien  que 
l'enchaînement  puisse  être  encore  plus  strict  2,  plus 
dégagé  surtout  d'affirmations  ^  et  de  définitions  méta- 
physiques*. Les  démonstrations  de  Descartes  sont  le  plus 
souvent  adoptées;  d'autres  sont  données  de  principes 
qu'il  avait  simplement  énoncés,  soit  que  Tordre  nou- 
veau l'exige,  ou  pour  ne  pas  grossir  le  nombre  des 
axiomes.  Spinoza  cherche  aussi  de  nouvelles  démons- 
trations des  théorèmes  importants,  sans  bonheur  pour 
celui  de  la  conservation  du  mouvement  (Prop.  XIV)  ^, 
ingénieusement  pour  celui  de  Kepler,  sur  le  mouvement 
en  ligne  droite  (Pr.  XV  et  XVI).  Il  ajoute  des  remarques 
propres  :  <(  la  conservation  du  mouvement  prouverait 
l'impossibilité  des  miracles,  si  la  philosophie  pouvait 
se  mêler  de  théologie^  ».  Il  critique  les  arguments  de 
Descartes'',  ou  les  siens  propres^.  Il  essaie  de  compléter 
la  réfutation  des  sophismes  de  Zenon,  mdiquée  par  Des- 
cartes ^  :  il  voit  qu'il  s'agit  de  découvrir  les  postulats 


1 .  Descartes,  Princ.  de  la  Plu,  II,  56-62,  (Voy.  Préf.,  p.  109.) 

2.  Par  exemple,  la  Proposition  qui  définit  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui 
la  quantité  de  mouvement  (le  produit  de  la  masse  par  la  vitesse)  (Pr.  XXI), 
est  placée  après  celle  qui  énonce  le  théorème  de  la  conservation  de  la 
quantité  de  mouvement  (Pr.  XX). 

3.  Pr.  I. 

/i.  Déf.  2,  ('.,  7,  A\.  2. 
5   Cf.  Descartes,  art.  37. 

6.  Pr.  XIII,  se. 

7.  Cf.  I,  Pr.  VII,  se. 

8.  Pr.  XV,  se. 

9.  Lett.  1, 118;  Cousin,  IX.  i43. 
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impliqués  {prœjudicia  detegere  ^);  toutefois  il  ne  réus- 
sit pas  mieux  que  son  guide-.  Il  fait  même,  semble- 
t-il,  cle  petites  découvertes  (Pr.  XXVII,  se.)  3.  Mais  il 
se  garde  bien  de  substituer  sa  propre  philosophie  à 
celle  qu'il  expose.  Il  définit  la  substance,  non  pas 
((  ce  qui  existe  nécessairement  »,    mais   ((   ce  qui  n'a 

1.  Pr.  VI,  se. 

2.  Et  moins  qu'il  ne  réussit  lui-même  lorsque,  dans  la  Lettre  à  Meyer, 
il  reprend  la  question  plus  librement. 

3.  Nous  savons  par  une  Lettre  de  Spinoza  (Lett.  15  ;  van  VI.,  II,  p.  2i3) 
que  ce  scolie  n'a  pas  reçu 
sa  forme  définitive.  Les 
éditeurs  n'auront  pas  pu 
le  corriger  (Voy.Préf.,  112, 
fin).  Je  crois  qu'il  faut 
renjplacer  à  la  ligne  10 
(p.  174)  at  par  ad  et  qu'à 
la  ligne  1  (p.  175)  il  faut  tra- 
duire ((veî'sus  qiiamprius 
movebatur  partem  » ,  non 
par  «  vers  l'endroit  où 
elle  se  dirigeait  précédem- 
ment »,  mais  par  «  dans 
la  même  direction  que 
dans  le  cas  précédent  ». 

Voici  comme  on  peut  traduire  ce  scolie  en  langage  moderne  . 

1°  Si  C  et  A,  de  même  masse,  ont  des  vitesses  égales  et  directement 
opposées,  après  le  choc  ils  se  séparent  en  gardant  leurs  vitesses  respectives, 
mais  dirigées  en  sens  inverse. 

20  Si  C  se  trouve  en  B  et  que  la  composante  de  la  vitesse  suivant  A^  soif 
la  même  que  la  vitesse  de  C  dans  le  cas  précédent,  après  le  choc,  la  com- 
posante de  la  vitesse  suivant  Ax  sera  égale  et  de  signe  contraire  à  la  com- 
posante primitive.  La  composante  suivant  Ay  ne  sera  pas  modifiée.  Il  en 
résultera  que  C,  après  le  choc,  se  dirigera  vers  AB',  l'angle  BAC  égalant 
l'angle  CAB',  ou  bien  BC  :^  CB'. 

3°  Si  la  composante  de  la  vitesse  suivant  Aoif  est  supérieure  à  la  vitesse 
de  A,  A  est  repoussée  suivant  Ax'  avec  une  vitesse  supérieure  à  sa  vitesse 


A' 


•x' 
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besoin  que  de  Dieu  pour  exister  ^  »;  il  suppose  la  divi- 
sibilité réelle  et  à  rinfîni  de  la  matière  2. 

La  troisième  partie  devait  être  l'explication  détaillée 
de  tous  les  phénomènes  naturels  par  Tliypothèse  des 
tourbillons.  Elle  convenait  à  la  méthode  de  Spinoza  : 
donner  d'abord  l'explication  rationnelle  et  ne  faire  qu'en- 
suite appel  aux  sens.  Cette  partie  est  seulement  an- 
noncée. Elle  fut  composée,  mais,  comme  il  ne  parut 
pas  une  seconde  édition  de  l'ouvrage  ,  elle  a  été  perdue. 

La  première  partie,  faite  après  coup,  n'est  qu'un 
rappel  des  premières  pages  des  <(  Principes  de  la  Phi- 
losophie » ,  et  de  la  Troisième  Méditation ,  avec  les 
Réponses  de  Descartes  aux  Objections  qui  s'y  rappor- 
tent. Spinoza  résume,  sans  la  forme  géométrique,  la 
méthode  de  Descartes  :  doute  universel,  «  Gogito  », 
certitude.  —  Puis  il  entreprend,  sans  goût,  de  prouver 
que  c'est  de  notre  existence  propre  qu'il  faut  partir,  et, 
comme  lassé,  il  intercale,  en  les  copiant  presque  mot 
à  mot  ^,  les  axiomes,  propositions  et  démonstrations  de 
Descartes  lui-même^.  Amené  ensuite  à  démontrer  que 
l'erreur  suppose  le  libre  arbitre  humain,  il  préfère  y 
renoncer.  Il  affirme,  avec  Descartes,  que  «  nos  erreurs, 
au  regard  de  Dieu,  ne  sont  que  des  négations^  »  [error 

primitive,  d'une  quantité  exprimée  par  le  rapport  de  la  ligne  BA  à  la 
ligne  CA,  mais  li  suivra  la  même  direction  que  dans  le  cas  précédent. 

1.  Déf.  2. 

2.  Déf.  7,  Pr.  V,  etc. 

3.  Ver6o^e««AV  les  changements  minimes  sont  indiqués  dans  la  Préf.,  p.  110. 
'1.  Descartes,  Princip.  de  la  P/i.,  I,  31,  fin. 

5.  Descartes,  ibid.,  art.  31. 
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non  est  quid  positiviim^)^  mais  il  s'efforce  vainement 
d'expliquer  ce  qu'est,  en  nous,  la  «  potestas  assen- 
tiendi^  ».  Il  se  rejette  sur  la  théorie  de  Dieu,  où  il  a 
grand'peine  encore  à  ne  pas  mêler  sa  pensée  à  celle 
de  son  auteur 3.  Tout  cela  est  sec,  hâtif,  scolaire. 

III 

Spinoza  veilla  à  ce  qu'on  ne  lui  attrihuât  pas  la  doc- 
trine qu'il  exposait.  Il  en  rejetait  une  bonne  part^.  Les 
travaux  de  Huygens  lui  inspirèrent  des  doutes  sur  la  vé- 
rité de  la  mécanique  de  Descartes  ;  il  se  proposa  ,  avant 
Leibnitz,  de  la  réformer^.  Il  ne  pouvait  accepter,  en 
tout  cas  ,  ni  la  théorie  de  la  substance ,  ni  surtout  celle 
du  libre  arbitre*^.  Le  lecteur  en  est  averti,  on  lui  fait 
même  entendre  que  beaucoup  de  questions  qui,  selon 
Descartes,  dépassent  l'entendement,  pourraient  être 
résolues  dans  une  autre  philosophie'.  —  Spinoza  sem- 
blait disposé  à  publier  les  autres  écrits  «  qu'il  recon- 
naissait pour  siens  ^.  »  Mais  il  craignit  de  se  faire  des 

1.  Spinoza,  Pr.  XV. 

2.  Ihid.,  se. 

3.  Voy.  Pr.  XVII,  Cor.  ;  Pr.  XIX,  Pr.  XXI. 

4.  Lelt.  13,  p.  235.  —  Préf.,  p.  111. 

5.  Préface  des  Œuvres  posthumes.  —  Cf.  Lett.  59  et  60  (1675).  Leibnitz 
prétend  avoir  montré  à  Spinoza  par  où  péchait  la  mécanique  de  Descartes 
(V.Fouch.  de  Careil,  Réf.  inédite,  p.  xliv),  mais  son  entretien  avec  Spinoza 
n'est  que  de  1676.  —  Spinoza  écrit  en  cette  année  1876  :  «  Je  n'ai  pas 
craint  de  dire  autrefois  que  les  Principes  de  Descartes  sont  inutiles  pour 
ne  pas  dire  absurdes.  »  (Lett.  81,  à  Tschirnhausen,  fin  1676  ;  Saiss.,  p.  424.) 

6.  Préf.,  p.  111.  —  Cf.  Lett.  21;  Saiss.,  p.  377. 

7.  Ibid.,i>.  112. 

8.  ...  Cetera  quee  scripsi  atque  pro  meis  agnosco.  —  Cf.  l'expression 
significative  de  Meyer,  à  la  fin  de  la  Préface  (p.  1 12)  :  omnes  hos  tractatus. 
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ennemis.  On  l'attaquait  déjà  :  il  avait  dû  supplier  ses 
amis  de  négliger,  dans  leur  Préface,  un  «  homunculus  » 
qui  avait  conçu  contre  lui  une  haine  inexplicable. 

D'après  1'  «  Exposé  des  Principes  de  Descartes  »,  peut- 
on  dire  que  Spinoza  soit  un  «  Cartésien  »?  Oui,  si  Ton 
entend  par  là  que,  né  après  Descartes,  il  a  considéré 
comme  acquise  une  grande  partie  de  son  œuvre.  Mais 
si  un  ((  Cartésien  »  est  plus  précisément  un  homme  à 
qui  Descartes  a  transmis  son  esprit,  et  l'on  peut  dire 
sa  flamme,  en  qui  Descartes  continue  en  quelque  sorte 
de  vivre  et  de  penser,  Spinoza  n'est  point  tel;  il  ne  l'est 
pas  du  moins  en  matière  de  ce  que  nous  appelons  phi- 
losophie. S'il  s'exprime  quelquefois  u  en  Cartésien^  », 
comme  d'autres  fois  «  en  Scolastique  »,  c'est  ou  pour 
réfuter  un  adversaire  de  peu  d'importance ,  ou  parce 
qu'il  ne  tient  pas  à  révéler  ses  sentiments  propres.  Sa 
philosophie  est  bien  à  lui;  il  la  sait  aussi  neuve  que 
celle  de  Descartes  et  il  en  est  aussi  jaloux  que  Descartes 
l'était  de  la  sienne. 

IV 

C'est,  en  revanche,  en  matière,  comme  nous  disons, 
de  ((  science  »  qu'il  est  Cartésien.  C'est  pour  l'optique 
mathématique  et  pour  la  chimie,  qu'il  s'est  proposé 
un  moment  de  poursuivre  l'œuvre  de  Descartes. 

Personne  ne  fut  plus  curieux  de  toutes  les  sciences 
C'est  même  trop  peu  dire ,  car  il  ne  prétendait  pas  sa- 

1.  Lett.  21  ;  Saiss.,  p.  278.  —  Cf.  Lelt.  40;  van  Vlot.,  p.  830. 
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tisf aire  la  curiosité  de  son  esprit ,  mais  scruter  la  nature , 
faire  des  découvertes,  les  ordonner  et  en  faire  part  à 
ses  amis.  C'est  à  cela  qu'il  occupa  le  meilleur  de  son 
temps  1.  C'est  pour  faire  des  expériences  qu'il  resta, 
une  fois,  jusqu'à  trois  mois  presque  enfermé  dans  sa 
chambre 2.  Il  s'était  acquis  quelque  renom.  Des  amis 
et  des  inconnus  l'interrogeaient  sur  toutes  les  questions 
«  philosophiques  »,  non  seulement  sur  l'unité  de  Dieu^, 
sur  la  méthode^,  sur  l'union  de  l'homme  avec  la  na- 
ture^, mais  sur  les  découvertes  récentes  :  la  pression 
des  liquides  et  la  loi  de  Pascal^,  ou  le  calcul  des  pro- 
babilités^. Il  considérait  lui-même  que  l'œuvre  de  sa 
vie  était  de  «  promouvoir  la  philosophie^  ». 

Il  avait  surtout ,  comme  on  sait ,  une  grande  réputa- 
tion pour  l'optique.  C'est  comme  opticien  qu'il  eut  ses 
premiers  rapports  avec  l'homme  le  plus  curieux  d'Eu- 
rope ,  Leibnitz ,  désireux  de  soumettre  à  un  juge  com- 
pétent ses  propres  recherches  de  haute  optique  (1671)^. 
De  concert  avec  le  bourgmestre  Hudde ,  Spinoza  avait 

1.  Préf.  des  Œuvr.posth.  :  «  Plurimum  iemporis  in  ISatura  rerum 
perscrutenda,  inventis  in  ordinem  religendis,  et  amicis  communi- 
candis...  insumpsit.  » 

2.  Ibid. 

3.  Lett.  34,  35,  86,  à  Hudde. 

4.  Lelt.  37,  à  un  inconnu. 

5.  Lett.  32,  à  Oldenburg. 

6.  Lelt.  41,  à  van  der  Meer. 

7.  Lett.  38,  à  Jarigh  Jelles.  Spinoza  a  laissé  la  solution  de  quelques 
problèmes  sur  le  calcul  des  probabilités  (Reeckering  van  Kanssen, 
van  VI.,  VII,  p.  248  et  suiv.). 

8.  Lett.  48,  à  Fabricius. 

9.  Lett.  45  et  46. 
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entrepris  de  monter  des  microscopes  et  des  télescopes 
qui  pussent  lutter  avec  les  microscopes  anglais  et 
les  télescopes  italiens.  Ses  lentilles  étaient  les  plus 
célèbres  pour  le  poli.  Il  cherchait  spécialement  à  faire 
des  objectifs  à  grande  ouverture  pour  les  télescopes ^ 
Beaucoup  de  savants  étaient  de  ses  clients ,  Huygens, 
entre  autres,  qui  s'était  vainement  efforcé  d'inventer 
une  machine  pour  fabriquer  ses  verres.  Spinoza  avait 
trouvé  de  nouveaux  polissoirs-,  mais  il  avait  surtout 
l'habileté  de  la  main^.  Pourtant,  par  nature  d'esprit, 
il  repoussait  Tempirisme.  Il  se  fondait  uniquement  sur 
la  théorie  du  télescope,  telle  qu'il  l'avait  établie  en 
complétant  les  vues  de  Descartes  ^,  et  en  s'inspirant  de 
la  découverte  du  télescope  à  réflexion  que  venait  de 
faire  le  jeune  Écossais  Grégory  (1665) •^.  C'est  le  calcul 
qui  lui  faisait  préférer  les  lentilles  plan-convexes  aux 
lentilles  concaves-convexes^,  et  Huygens  se  plaignait" 
qu'il  employât  le  calcul  seul,  non  l'expérience,  pour 
déterminer  les  ouvertures. 

Il  se  tenait  au  courant  des  questions  astronomiques^, 
de  celles  surtout  qui  agitaient  alors  les  esprits,  la  ques- 
tion des  comètes  et  celle  des  apparences  de  Saturne. 
Sur  Fun  et  l'autre  point,  l'hypothèse  cartésienne  sem- 

1.  Lett.  de  Huygens,  du  6  avril  1668,  citée  par  van  Vlolen,  p.  315. 

2.  Scntellx,  Lett.  36,  à  Hudde,  p.  321. 

3.  Lett.  32,  à  Oldenburg,  p.  311. 

4.  Dioptriq.,  Discours  V,  IX  et  X. 

5.  Lett.  39,  à  .T.  Jelles  (1667).  Cf.  Biblioth.  de  Spinoza,  p.  158. 

6.  Lett.  36,  à  Hudde. 

7.  Lett.  de  Huygens,  du  2  déc.  1667  (van  Vlot.,  p.  315). 

8.  Voy.  dans  sa  Z?i6/io//i.,  p.  123,  130,134,  160,  165,  166,  168,  etc. 
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blait  prise  en  défaut.  Descartes  avait  admis  la  périodi- 
cité des  comètes  :  or,  d'après  l'examen  de  la  double 
comète  de  1665,  Hévélius,  reprenant,  en  la  corrigeant, 
ridée  de  Kepler,  leur  attribuait  une  trajectoire  para- 
bolique, donc  nul  retour  possible  ^  L'explication  com- 
pliquée des  apparences  de  Saturne  n'avait  plus  de 
valeur  depuis  que  Huygens  avait  prouvé  l'existence 
d'un  anneau  (1660).  Sur  ces  points  de  détail,  Spinoza 
suivait  avec  le  plus  grand  intérêt  les  vicissitudes  du 
cartésianisme'-. 

Il  en  retenait  le  fond  :  subordonner  le  fait  d'expé- 
rience à  l'idée  claire  et  distincte.  Il  avait  pour  certain 
que  la  mathématique  est  la  clef  de  la  physique.  Il  fît  un 
petit  Traité  de  l'Arc-en-Ciel  <(  ad  majorem  physicae 
matheseosque  connectionem  » ,  non  sans  l'allusion  aux 
théologiens  qui  est  comme  sa  griffe 3.  Mais  cet  ouvrage, 
trop  élémentaire,  ne  contenta  ni  ses  amis ,  ni  lui-même, 
et  il  le  délaissa^.  Il  contient  simplement  le  calcul  algé- 
brique des  deux  lois  de  réfraction  que  Descartes ,  à  sa 
coutume,  avait  simplement  démontrées'^.  Spinoza  avait 

1.  L'étude  de  la  comète  de  1680  par  Newton  et  de  celle  de  1682  par 
Halley,  devait  au  contraire  confirmer  en  partie  les  vues  de  Descartes. 

2.  Lett.  26  (van  Vlot.,  II,  p.  299),  fragm.  de  Lett.  30  (p.  305),  à  Oldenburg. 
—  Cf.  Lett.  29  (p.  304);  31  (p.  307),  d'Oldenburg;  33  (p.  314),  à  Oldenburg. 

3.  Suppl.  aux  Œuvr.  de  Spinoza,  éd.  van  Vlot.  (1862),  p.  260. 

4.  Préf.  des  Œuvr.  postli.  —  Colerus  exagère  cette  indication  en  écrivant 
«  jeta  au  feu  ».  Ce  Traité  fut  publié  à  La  Haye  en  1687,  chez  Levyn  van 
Dijck. 

5.  En  1663,  Vossius  accusa  Descartes  d'avoir  pris  les  lois  de  réfraction 
à  Snellius,  par  l'intermédiaire  d'un  exposé  d'Hortensius  [Resp.  ad  obj. 
Joh.  deBruyn,  p.  32).  Descartes  ne  s'attribue  que  la  démonstration  de  ces 
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beaucoup  de  goût  pour  Talgèbre;  il  songeait  à  com- 
poser une  algèbre  simplifiée ^  ;  mais  on  croit  reconnaître 
qu'il  en  avait  plus  le  goût  que  l'usage.  Il  considère 
comme  très  différentes  et  expose,  en  indiquant  leur 
source,  des  méthodes  de  solutions  cpii  semblent  fort 
voisines.  Il  prend  la  peine  de  faire  une  construction 
auxiliaire  vraiment  inutile-.  Presque  partout  ses  dé- 
monstrations sont  lentes,  ses  calculs  gauches^.  Tout 
l'ouvrage  sent  l'écolier,  ou  le  pédant  à  la  cavalière*. 
Si  l'esprit  de  Descartes  est  là,  le  ton  n'y  est  pas,  ni  la 
science. 


En  chimie,  Spinoza  suivit  aussi  Descartes,  guide  dan- 
gereux en  la  matière.  Il  composa  sur  le  «  Traité  du 

lois  [Dioptriq.,  VII,  161)  (Voy.  Korteweg .  Rev.  de  Met.,  1896).  L'étude 
de  la  réfraction  était  alors  d'actualité. 

1.  Préf.  des  Œuv.  posth.,  lin. 

2.  P.  266  (éd.  van  Vlot.,  III,  p.  242). 

3.  Par  exemple,  il  veut  calculer  l'angle  FCD  qui  est  le  complément  de 

l'angle  d'incidence  GFC.  —  FH  est  le  sinus 
de  l'angle  d'incidence.  —  11  pourrait 
donc  au  moyen  de  ce  sinus  chercher  l'an- 
gle d'incidence  GFC  et  il  obtiendrait  en- 
suite l'angle  FCD  en  retranchant  l'anglo 
CFG  de  90".  —  Au  lieu  de  cela,  au  moyen 
d'un  triangle  reclangle,  il  calcule  le  sinus 
de  l'angle  FCD,  ce  qui  exige  l'extraction 
inutile  d'une  racine  carrée.  Ayant  ce  sinus. 

il  cherche  dans  les  tables  de  Lansberg  ou  de  van  Schooten  l'angle  cor- 
respondant et  le  calcul  est  exact.  (Critique  communiquée  par  M.  J.  Tan- 
nery.) 

4.  Voy.  p.  262,  1.  1  ;  —  p.  274,  1.   1  ;  —  p.  28i,  lign.  12. 
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Nitre  »  de  Robert  Boyle  (1661)^  un  examen  critique 
qu'il  envoya  à  Oldenburg  ^.  Il  y  traite  de  la  formation 
du  nitre.  Mais  il  est  loin  de  suivre  la  marche  prudente 
et  sûre  des  membres  de  la  jeune  Société  Royale,  leur 
soumission  au  fait,  leurs  expériences  scrupuleuses 3. 
Fidèle  à  son  principe,  il  donne  d'abord  l'explication 
rationnelle  qui  le  satisfait  lui-même  et  cherche  ensuite 
des  expériences  pour  le  prouver  aux  autres.  On  voit, 
sur  un  exemple  précis,  par  où  cette  méthode  est  courte, 
et  d'où  vient  son  échec. 

Spinoza  pose  a  priori,  contre  Boyle,  que  le  nitre 
même  (azotate  de  potasse)  et  le  corps  qui  s'en  dégage 
quand  on  le  chauffe ,  Tesprit  de  nitre  ou  eau-forte  (acide 
azotique)  ne  sont  qu'un  même  corps,  ou,  comme  on 
dit,  une  même  «  substance  »  ,  dans  laquelle  le  sel  de 
lessive  (potasse)  n'entre  que  comme  impureté.  L'ex- 
plication est  tirée  de  la  physique,  science  plus  simple 
et  plus  claire.  Le  nitre  et  l'eau-forte  ne  doivent  avoir 
entre  eux  que  des  différences  physiques  :  les  particules 
du  premier  sont  en  repos,  celles  du  second  en  mouve- 
ment rapide.  Si  l'on  peut  faire  du  nitre  en  jetant  de 
Feau-forte  sur  du  sel  de  lessive,  c'est  que,  par  un  mé- 
canisme compliqué,  que  Spinoza,  après  Descartes,  ex- 


1.  Dans  A  physico-chimical  es.my,  Boyle  Works,  I,  p.  359. 

2.  Lett.  2,  p.  204  et  suiv.  —  Schuller  (Lett.  du  29  mars  1677;  ap. 
Stein,  p.  287)  mentionne  parmi  les  écrits  laissés  par  Spinoza  à  sa  mort  un 
traité  «  De  Nitro  ».  C'est  ou  bien  cette  Lettre  même,  ou  bien  un  ouvrage 
inédit  et  perdu. 

3.  Lett.  14,  d'Oldenburg,  p.  241. 
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plique  en  détail^  ce  sel  a  pour  effet  d'arrêter  le  mou- 
vement des  particules.  Il  y  a  simple  action  mécanique. 
—  Voilà  la  première  «  peste  »  des  sciences  positives  :  le 
transport  du  principe  propre  d'une  science  déjà  cons- 
tituée à  une  autre  qui  ne  l'est  pas  encore. 

Et  voici  la  seconde  :  l'expérimentation  prise  comme 
moyen  de  preuve  et  non  d'investigation.  Spinoza  fait 
trois  expériences'-.  —  La  première  doit  prouver  que 
l'eau-forte  n'est  autre  chose  que  du  nitre.  11  fait  chaulBPer 
du  nitre,  l'eml^rase,  et  recueille  dans  un  verre  humide 
le  produit  de  la  détonation.  Le  verre  sec,  des  cristaux 
de  nitre  apparaissent.  —  Mais  il  s'aperçoit  hien  que  ce 
n'est,  sans  doute,  qu'un  peu  de  nitre  non  décomposé, 
chassé  tel  quel  par  l'explosion.  Il  imagine  donc  de 
couvrir  le  feu  d'une  sorte  de  cornet  ^,  et  de  ne  recueilHr 
que  ce  qui  franchira  l'orifice.  Mais  il  met  une  telle 
quantité  de  nitre  qu'il  recueille,  en  poussière,  le  résidu 
môme  de  la  décomposition,  la  potasse.  Ce  n'est  pas  du 
nitre.  L'expérience  est  donc  contre  l'explication.  Que 
fera  Spinoza?  L'explication  ne  peut  pas  avoir  tort.  La 
potasse  n'est  pas  du  nitre.  c'est  vrai,  «  mais  elle  devient 
du  nitre,  si  Ton  jette  sur  elle  de  l'eau-forte  ».  Par  cet 
à-peu-près  audacieux,  on  peut  croire  l'explication  vé- 
rifiée «  dans  une  certaine  mesure  *  » . 

La  seconde  expérience^  doit  prouver  que  le  nitre  peut 

1.  Van  Vlot.,  II,  p.  205. 

2.  P.   207. 

3.  Figure,  p.  208. 

4.  Aliquo  modo,  LeU.  XIII,  p.  257. 

5.  l>.  208. 
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se  volatiliser  sans  résidu  de  potasse.  Or  le  nitre  n'est 
pas  volatil.  Mais  Spinoza  en  fait  évaporer  une  disso- 
lution; des  cristaux  de  nitre  se  déposent  sur  les  bords 
du  verre.  On  admettra  qu'ils  se  sont  évaporés  avec 
l'eau. 

La  troisième  expérience  enfin  ^  doit  réduire  une  diffé- 
rence importante  du  nitre  et  de  l'eau-forte.  Le  premier 
est  inflammable,  la  seconde  ne  l'est  pas.  Il  s'agit  de 
trouver  un  détour  pour  faire  croire  qu'elle  peut  s'en- 
flammer. Spinoza,  en  enduisant  une  feuille  de  papier 
d'un  mélange  d'eau-forte  et  de  sable,  et  en  la  portant 
sur  un  fourneau,  est  arrivé  à  obtenir  des  étincelles  ana- 
logues à  celles  du  nitre.  C'étaient,  en  réalité,  des  par- 
ticules de  noir  de  fumée  qui  crépitaient  en  absorbant 
l'oxygène  de  l'eau-forte.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  faire 
la  critique  de  l'expérience,  puisque,  de  façon  ou  d'autre, 
la  théorie  doit  être  confirmée. 

On  voit  par  là  le  peu  d'intérêt  qu'ont,  en  définitive, 
les  expériences,  quand  elles  sont  vraiment  une  torture 
appliquée  à  la  nature,  non  pour  lui  faire  livrer  son 
secret,  mais  pour  la  forcer  à  dire  ce  qu'on  pense  soi- 
même.  A  quoi  bon  cette  confirmation  extérieure?  La 
pensée  n'a-t-elle  pas  en  soi  sa  certitude?  On  est  ramené 
à  l'idée  que  la  connaissance  par  l'entendement  se  suffît 
à  elle-même.  Malgré  son  désir,  Spinoza  demeura,  en 
somme,  étranger  à  l'élaboration  de  ce  que  nous  appe- 
lons la  «  science  moderne  ».  Il  n'avait  du  savant  ni  la 

i.  p.  209. 
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patience,  ni  la  modestie  intellectuelle.  Il  pensait  saisir 
sur  le  vif,  immédiatement,  le  mécanisme  des  choses, 
et,  par  delà  ce  mécanisme,  il  voulait  toucher  l'intime 
substance  des  êtres.  La  science  moderne  procède  au- 
trement. Elle  est,  si  l'on  veut,  un  système  de  philoso- 
phie, plus  lent,  plus  anonyme  que  d'autres,  mais  sur- 
tout plus  modeste,  car  il  ne  prétend  pas  donner  la 
vérité  profonde,  valable  au  delà  des  phénomènes,  mais 
rendre  compte  des  apparences  des  choses ,  —  la  tâche 
est  suffisante  !  C'est  un  système  de  philosophie  qui  admet 
au  point  de  départ  plusieurs  logiques,  au  point  d'ar- 
rivée plusieurs  métaphysiques,  parce  qu'au  fond  Une  se 
soucie  ni  de  logique,  ni  de  métaphysique,  parce  qu'il 
ne  prétend  pas  donner  des  explications  ayant  en  soi 
leur  vérité,  mais  simplement  des  explications  qui 
réussissent. 

Spinoza  ne  pouvait  faire  grand  état  d'un  tel  système. 
Son  dessein  le  plus  profond  était  de  souder  la  logique 
à  la  métaphysique,  de  les  fondre  ensemble  dans  l'unité 
et  la  certitude  de  l'idée  vraie.  Une  telle  méthode  n'est 
])as  applicable  aux  objets  de  la  nature.  Il  dut  s'en  aper- 
cevoir; il  dut  reconnaître  qu'en  matière  de  <(  science  », 
il  n'était  pas  un  ouvrier,  mais  seulement  un  «  ama- 
teur ».  L'intérêt  qu'il  porta  aux  questions  scientifiques 
dut  lui  paraître,  à  ses  propres  yeux,  un  intérêt  extérieur. 
Nous  le  voyons  causer  avec  Isaac  Vossius  de  la  trans- 
mutation des  métaux,  courir  chez  l'orfèvre  Brechtelt 
pour  se  faire  montrer  l'or  fabriqué,  consulter  longue- 
ment l'alchimiste  Helvétius,  auteur  pourtant  peu  authen- 
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tique  ^  C'est  Tattitude  d'un  homme  curieux,  non  d'un 
savant. 

En  résumé,  l'influence  de  Descartes  a  contribué  sur- 
tout à  le  jeter  dans  une  voie  à  laquelle  il  dut  renoncer. 
Les  grandes  espérances  de  son  nouveau  «  Discours  de  la 
Méthode  »  durent  être  restreintes.  On  n'atteint  pas  aussi 
facilement  qu'il  pensait  aux  «  essences  particulières  » 
des  choses.  Mais,  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  science 
du  général.  Que  reste-t-il  donc?  Il  reste  deux  êtres  sin- 
guliers, les  seuls  auxquels  puissent  s'appliquer  la  mé- 
thode de  Spinoza  :  Dieu  et  moi-même. 

1.  Lelt,  40,  à  J.  Jelles,  début. 


CHAPITRE  VI 

TRAITÉS   DE  THÉOLOGIE  ET  DE  POLITIQUE 
I.    —   LA   VIE   RELIGIEUSE. 

Le  <(  Traité  de  Théologie  et  de  Politique  »  (1670)  est, 
des  ouvrages  que  Spinoza  «  reconnaissait  pour  siens  » , 
le  seul  qu'il  ait  publié.  C'est  le  plus  achevé  de  ses  écrits, 
et,  à  mon  sentiment,  son  chef-d'œuvre. 

Il  est  précédé  d'une  malencontreuse  préface,  faite 
dans  un  esprit  agressif  et  étroit  qui  ne  répond  pas  au 
ton  du  Traité  lui-même.  Elle  a  pu  détourner  des  gens  de 
goût  du  «  Traité  de  Théologie  ».  On  peut  penser  qu'elle 
n'a  pas  été  écrite  par  Spinoza  lui-même,  mais,  comme 
celle  de  F  «  Exposé  des  principes  de  Descartes  »,  par 
Louis  Meyer,  sur  de  simples  indications  ^   S'il  en  est 

1.  Voici  mes  raisons  de  le  penser:  —  l»  La  répétition  singulière  à  la  fin 
de  la  Préface  des  dernières  lignes  du  Traité  lui-même.  A  la  fin  de  la  Préface 
de  1663,  Meyer  répète  de  même,  à  peu  près  textuellement,  une  indication 
que  lui  a  envoyée  Spinoza  (Lelt.  15). 

20  Une  particularité  du  style  de  Meyer,  le  redoublement  d'expressions. 
Par  exemple,  Spinoza  écrit  (Lett.  15)  :  ...veritatis  propagandae...;  Meyer 
copie  (Préf.  de  1663)  :  ...  veritatis  indagandœ  et  propagandx...  Spinoza  : 
...  verœ  philosopbiœ...;  Meyer  :  ...verx  ac  sincerx  philosophiœ...  —  De 
même  dans  sa  «  Philosophia  Scripturae  interpres  »  (p.  113;  ap.  van  VI., 
VII,  p.  188)  on  trouve  en  quelques  lignes  :  ...  inutiles  et  frustra  exaratx... 
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ainsi,  Spinoza  a  eu  trop  de  défiance  de  lui-même,  ou 
trop  de  confiance  en  son  ami. 

Le  Traité  se  compose  de  vingt  «  dissertations  »  dont 
l'ordre  n'est  pas  très  rigoureux.  Il  comprend,  comme 
l'indique  le  titre,  une  partie  théologique  (cli.  i-xv)  et 
une  partie  politique  (ch.  xvi-xx).  Pour  éclairer  la  pre- 
mière, reportons-nous  àTétat  religieux  de  la  Hollande 
de  1670. 


I 


L'activité   religieuse    qui  y  régnait  alors  fait  notre 
étonnement.    Pendant  l'invasion  de   1672,  un  colonel 


occasio  vel  incitarnenturn,  quo  intellectus  erùjitur  ac  inducitur...  con- 
templefur  ac  intcr  se  conférât...  comiexis  copuiastique...  constant 
alque  conflantur...  summam  maximamque...  cognoscendis  intclligen- 
disque.  11  en  est  de  intime  dans  la  Préface  de  1663.  —  Or  dans  la  première 
partie  de  la  Préface  de  1070  on  trouve  ces  mêmes  redoublements,  tout  à 
fait  étrangers  au  style  concis  de  Spinoza  :  jactabundus  ac  tumidus,...  tam 
ineptum,  tamque  absurdum...  deliria  somnia  ac  puériles  ineptias... 
afflatu  et  instincfu...  charius  nec  dulcius...  rem  rion  ingratam  neqve 
imttilem...  corporis  habitu  et  culturel  bien  d'autres. 

30  L'esprit  même  de  cette  Préface.  Elle  développe  le  lieu  commun  que  la 
superstition  est  née  de  la  peur  et  qu'elle  change  les  hommes  en  brutes. 
Cela  est  en  opposition  avec  l'esprit  du  Traité,  particulièrement  avec  la  fin 
du  ch.  XV.  —  Certaines  idées  de  Spinoza  se  retrouvent,  il  est  vrai,  mais 
sous  une  forme  excessive.  Par  exemple,  Spinoza  craint  que  l'Église  «  ne 
devienne  une  Académie  ou  une  École  de  controverse  ».  La  préface  affirme  l 
«  Le  temple  a  dégénéré  eu  théâtre.  »  Pourtant  on  ne  peut  douter  que  des 
parties  de  la  Préface  ne  soient  de  Spinoza,  par  exemple  le  résumé  du  Traité, 
qui  y  est  intercalé,  et  la  phrase  :  «  Je  sais  que  je  m'entends  avec  les  philo- 
sophes... »  qu'il  cite  lui-même,  dans  une  lettre  (Lett.  43).  Il  est  clair  que, 
si  Meyer  a  rédigé  cette  Préface,  Spinoza  a  dû  indiquer,  comme  en  1003, 
certaines  choses  qu'il  voulait  qu'on  y  mît. 


TRAITÉS    DE   THÉOLOGIE    ET    DE    POLITIQUE.  91 

genevois  des  armées  de  Louis  XIV,  Stoup,  en  fut  si 
frappé  que,  restant  aux  apparences,  il  demanda  dans 
un  libelle  fameux  quelle  était,  sous  le  fouillis  des  sectes, 
((  la  religion  des  Hollandais  ^  ».  Il  n'y  avait  marchand, 
ni  homme  du  peuple  qui  ne  discutât  théologie,  qui 
n'eût  son  opinion  sur  la  prédestination,  sur  l'interpré- 
tation de  l'Écriture,  sur  le  contenu  de  la  révélation -. 
Pour  chacun,  choisir  sa  religion  était  l'œuvre  impor- 
tante. Au  premier  rang,  se  présentaient  l'Église  réfor- 
mée. Église  d'État  pour  les  provinces  de  Hollande  et 
de  Zélande,  et  l'Église  wallonne,  de  langue  française, 
son  aînée  en  calvinisme  ;  puis  les  luthériens  et  les 
romains  catholiques,  divisés ,  les  premiers  en  ((  libéraux  » 
et  ((  rétablis  »,  les  seconds  en  «  molinistes  »  et  «  jansé- 
nistes »,  ces  derniers  tout  près  du  schisme  ^,  —  Des 
Réformés  s'étaient  détachés  les  Remonstrants*,  groupe 
plus  ouvert  et  plus  tolérant,  dont  avait  été  Grotius,  et 
qui,  avec  Jean  de  Witt  et  la  bourgeoisie  républicaine, 
était  alors  au  pouvoir.  Il  restait,  dans  le  peuple,  beau- 
coup d'anabaptistes  ^,  campagnards  puritains  qui  s'ap- 
pelaient eux-mêmes  les  «  raffinés  »  ouïes  «  grossiers  », 
selon  qu'ils  étaient  rigides  ou  modérés,  et  suivaient  le 


1.  Cologne,  1673.  — Il  voit  des  sectes  partout.  Un  groupe  de  Mennonites 
ayant  protesté  contre  la  sévérité  d'un  jugement  ecclésiastique  en  matière 
d'impudicité,  il  en  fait  la  secte  des  «  Mammillaires  »  (Lett.  3,  p.  61). 

2.  Voy.  les  Lettres  importunes  adressées  à  Spinoza  par  un  marchand  de 
Dort,  Willem  van  Blijenberg  (Lett.  18.  20,  22,  24,  27). 

3.  L'archevêché  d'Utrecht  se  sépara  de  Rome  en  1701. 

4.  Ou  Arminiens. 

5.  Ou  plutôt  de  «Mennonites  »,  car  ils  avaient  répudié  le  prophète  Jean. 
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pasteur  Apostoo]  ouïe  médecin  Galen.  —  Plus  profond, 
on  pouvait  trouver  encore  des  Sacramentaires,  des  En- 
thousiastes, des  croque-morts  lollards,  des  colporteurs 
vaudois,  peut-être  même,  parmi  les  tisserands,  des 
Frères  de  la  vie  commune.  Partout  enfin  on  croyait 
apercevoir  la  secte  insaisissable  des  Sociniens,  la  seule 
qui  fût  vraiment  persécutée,  contre  laquelle  tout  le 
monde  se  tournait  ^ ,  parce  que  tout  le  monde  avait  peur 
d'être  accusé  d'en  être. 

Parmi  les  Remonstrants  s'était  formé  le  petit  groupe 
des  ((  Collégiens  ~  »,  chrétiens  pieux,  las  des  disputes, 
qui  se  bornaient  au  culte  domestique  et  à  des  retraites 
de  piété  faites  en  commun,  deux  fois  Tan,  dans  les 
îles  vertes  de  Rijnsburg.  C'était  le  groupe  le  plus  ou- 
vert, le  premier  peut-être  qui  ait  conçu  la  pleine  liberté 
de  croyance.  Les  «  Collégiens  »  admettaient  même  les 
catholiques,  même  les  juifs,  même  les  sociniens.  C'est 
chez  eux  que  Spinoza  avait  été  reçu,  au  sortir  de  la 
synagogue  ^,  et  c'est  dans  leur  orphelinat  qu'on  a  trouvé 
ses  œuvres  inédites. 

La  multiplicité  des  croyances  religieuses  était  plus 
grande  encore  que  ne  fait  supposer  la  division  des 
églises.  L'autorité  des  confessions  de  foi  allait  s'aifai- 
blissant.  Il  s'y  substituait  de  plus  en  plus  l'influence 
personnelle  des  théologiens.  Pas  un  qui  n'eût  en  quel- 


1.  Grotius  et  Spinoza  eux-mêmes  (Voy.  Lell.  31;  van  VI.,  11,  p.  281). 

2.  Collectanten. 

3.  Van  Vloten,  Ad.  B.  Sp.  opéra  suppL,  p.  293.  —  Au  témoignage  de  Bayle, 
Spinoza  fréquentait  les  églises  des  Remonstrants. 
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que  manière  sa  secte.  Un  proverbe  prétendait  que  «  s'il 
prenait  fantaisie  au  diable  d'établir  une  école  en  Hol- 
lande, il  y  trouverait  des  disciples  ».  On  se  distinguait 
d'après  le  théologien  qu'on  suivait,  d'après  le  degré 
même  de  confiance  qu'on  lui  accordait.  On  était  voétien 
vivant  ou  voétien  mort,  coccéien  sérieux  ou  coccéien 
vert.  De  là  naissaient  d'interminables  controverses.  Cha- 
cun tirait  l'Écriture  à  soi  pour  en  extraire  des  «  dicta 
probantia  ».  «  Autant  de  têtes,  autant  de  textes  »,  c'était 
un  autre  proverbe^.  On  sentit  à  la  fin  qu'à  s'y  bien 
prendre,  on  pouvait  fonder  sur  l'Écriture  à  peu  près 
toutes  les  thèses.  La  question  capitale  fut  alors  de  savoir 
de  quelle  manière  il  fallait  interpréter  l'Écriture.  Cette 
question  donna  lieu,  entre  1660  et  1670,  à  plusieurs 
dissertations  importantes,  soit  philosophiques,  soit<(  pa- 
radoxales »  ^. 

A  Utrecht,  vrai  centre  religieux  des  Provinces-Unies, 
Voétius,  octogénaire,  mais  encore  sur  la  brèche,  défen- 
dait jalousement  l'orthodoxie,  le  point  de  vue  conser- 
vateur et  formaliste.  S'il  n'avait  plus  ses  amis  du  temps 
de  la  belle  lutte  contre  Descartes,  il  était  soutenu  par 
son  fils,  vieillard  lui-même,  par  son  petit-fîls,  par 
Régner  de  Mansvelt  et  le  pasteur  patriote,  Jocobus  de 
Lodensteyn^. 

Mais  les  regards  se  détournaient  d'Utrecht  ;  ils  allaient 

1.  Geen Ketter sonder  Letter,  cité  par  Spinoza;  tr.  Saiss.,  p.  251. 

2.  C'est-à-dire  non   mises   en  forme;  nous  dirions  aujourd'hui  :  litté- 
raires. 

3.  Voy.Gasp.Burmann,jrraJec^wmerwc/i^w?>i(Utrechtérudite),Utr.,1750. 
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à  Leyde,  l'université  cartésienne  et  moderne,  où  Jean 
Coccejus  avait  inauguré  une  exégèse  aventureuse  et  sé- 
duisante. Il  avait  décidément  rompu  avec  la  tradition, 
avec  la  scolastique  dont  les  théologiens  dUtrectit  et  les 
anciens  professeurs  de  Leyde  ^  s'inspiraient  encore.  Une 
certaine  connaissance  de  riiébreuTavait  porté  à  établir 
une  nouvelle  économie,  toute  personnelle,  des  Livres 
saints.  Il  pouvait  ainsi,  et  grâce  à  une  parole  chaude 
et  persuasive,  établir  ses  deux  thèses,  l'une  que  tout 
dans  l'Ecriture  est  symbole  et  figure,  l'autre  que  Dieu 
a  contracté  avec  l'homme  une  triple  alliance,  avec  une 
famille  avant  Moïse,  avec  une  nation  du  temps  des  Hé- 
breux, avec  l'humanité  entière  depuis  Jésus-Christ.  Des 
disciples  intelligents,  tels  que  François  Burmann^,  défen- 
daient cette  théologie  «  figuriste  et  fédérale  ».  D'autres, 
comme  Jean  de  Labadie,  la  poussaient  vers  un  mysti- 
cisme banal,  cherchant,  après  tant  d'autres,  des  sym- 
boles et  des  prédictions  dans  les  deux  livres  qui  ont  fait 
le  plus  délirer  l'humanité,  le  Cantique  des  Cantiques  et 
l'Apocalypse. 

En  1663,  parut  le  livre  retentissant  de  Louis  Meyer^. 
L'auteur  se  déclarait  plus  cartésien  que  Coccejus.  Il 
prétendait  interpréter  la  Biljle  rationnellement,  c'est-à- 
dire  d'après  la  philosophie.  C'était  la  méthode  de  Mai- 
monide,  à  la  différence  que  ce  n'était  plus  Aristote  qu'il 


1.  Burgersdijck,  Heerebooit, contre  lesquels  Spinoza  avait  écrit  ses  Co- 
fjilata. 

2.  Gendre  de  Heidanus. 

3.  Philosophia  S.  Scripturx  iaterpres,  exercilatio  paradoxa. 
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s'agissait  de  trouver  dans  la  Bible,  mais  Descartes, 
comme  ce  sera  plus  tard  la  philosophie  allemande.  Cette 
doctrine,  ainsi  qu'il  arrivait  alors,  fut  reprise  et  soute- 
nue sous  le  voile  d'une  réfutation  par  un  théologien  et 
un  médecin  d'Utrecht,  voétiens  tièdes  tous  les  deux, 
Velthuysen^  et  Louis  deWolzogue  2.  Elle  fut  au  contraire 
âprement  attaquée  par  T^abadie  ^.  Une  victoire  définitive 
était  impossible.  Malgré  l'apparence,  l'interprétation 
rationaliste  est  à  peine  un  progrès  sur  l'interprétation 
mystique  :  elle  n'est  pas  plus  acceptable,  elle  est  presque 
aussi  arbitraire.  Il  fallait  trouver  une  méthode  de  cri- 
tique sur  laquelle,  sans  distinction  de  croyances,  pût 
se  faire  Taccord  des  intelligences,  et,  s'il  était  possible 
ensuite,  quelques  principes  fermes  sur  lesquels  se  pût 
faire  l'accord  des  bonnes  volontés.  C'est  à  ce  double 
objet  que  répond  le  «  Traité  de  Théologie  »  de  Spinoza. 


II 


Il  dépasse  autant  le  point  de  vue  de  Meyer  que  celui 
des  Coccéiens.  Spinoza  évite  de  les  nommer;  il  réfute 
leurs  doctrines  opposées  sous  les  noms  de  Maimonide  et 
de  Juda-ibn-Alfachar,  afin  de  rester  supérieur  aux  po- 
lémiques^, et  parce  qu'en  ces  discussions,  les  rabbins 

1.  De  vsu  rationis  in  interpretatione  S.  Scripturœ,  1668. 

2.  De  S.  Scriphirarum  interpretatione,  1668. 

3.  Écrit  sur  la  prophétie,  1668.  Spinoza  possédait  ces  deux  dissertations 
[Inv.,  p.  195  et  191). 

4.  Dans  une  lettre  à  un  ficheux,  Spinoza  se  défend  d'avoir    songé  aux 
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étaient  de  cinq  ou  six  siècles  en  avance  sur  les  chrétiens. 
Son  livre  contient  la  pure  substance  de  la  science  rab- 
binique.  Il  est  le  couronnement  inespéré  et  la  revanche 
contre  Maimonide  des  vues  de  génie  du  grand  rabbin 
nomade  Abraham-ibn-Ezra,  et  de  Fécole  française, 
de  Salomon  de  Troyes  (Raschi)  ^  et  de  David  Qamhi  de 
Narbonne  (Kimchi)^. 

Maimonide  soutient,  comme  tant  de  théologiens,  Fidée 
que  tout  passage  de  l'Écriture  admet  plusieurs  sens. 
Pour  choisir  entre  eux,  il  faut  se  rapporter  à  une  doctrine 
philosophique.  «  Par  exemple,  dit-il,  il  résulte  des  plus 
claires  démonstrations  que  Dieu  n'est  pas  un  être  cor- 
porel ;  il  faut  donc  appi^oprier  à  cette  vérité  tous  les  en- 
droits de  l'Écriture  qui  y  sont  littéralement  contraires  ^.  » 
Comme  si  les  philosophes  s'entendaient,  comme  si  l'É- 
criture leur  était  destinée,  comme  si,  enfin,  «  les  difl'é- 
rents  livres  de  la  Bible  présentaient  une  doctrine  unique 
et  cohérente  »  !  En  opposition  à  cette  méthode  «  dange- 
reuse et  absurde  *  » ,  Spinoza  définit  la  condition  essen- 
tielle d'une  méthode  plus  rigoureuse  :  la  soumission  à 


théologiens  contemporains  (Lett.  43,  II,  p.  350).  Mais  il  fait  un  peu  plus 
loin  une  allusion  très  claire  à  Meyer  que  son  correspondant  a  cité  sous  le 
nom  de  Tlieologus  paradoxusiLtiiAI,^.  339).  — Sur  le  Tr.  Th.-Pol. ,\oy. 
Siegfried,  Sp.  als  Kritlher  n.  ausleger  des  Alt.  Test.,  Naumburg,  18G7  ;  — 
JoiiU5p.  Th.-Pol.  Tr.,  1870;— Schmidt,Sp.w..Sc/iZeier7«ac7ier, Berlin,  1868; 
—  Rauh,  Dodrina  Sp.  defide,  Toulouse,  1890;  —Th.  Maurer,  Die  Reli- 
rjionslehre  Sp.  im  TIi.-I'ol.  Tr.,  Strasbourg,  1898. 

1.  Cité  p.  223,  et  note  1  ;  —  Saisset,  p.  339. 

2.  Cité  note  20,  p.  340. 

3.  More  Nébouchim,  II,  ch.  xxv;  cité  par  Spinoza,  p.  180. 

4.  P.  183. 
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Tobjet.  Il  faut  critiquer  la  Bible  par  la  Bible  même,  dé- 
terminer exactement  ce  qu'elle  contient,  ne  demander 
d'explication  qu'aux  usages  de  la  langue  ou  à  des  raison- 
nements fondés  sur  l'Écriture  elle-même.  ((  Par  exem- 
ple, Moïse  a  dit  que  Dieu  est  un  feu,  que  Dieu  est  jaloux. 
Rien  de  plus  clair  que  ces  paroles,  à  ne  regarder  que  la 
signification  des  mots.  Je  classe  donc  ce  passage  parmi 
les  passages  clairs,  bien  qu'au  regard  de  la  raison  il 
soit  parfaitement  obscur...  Moïse  a-t-il  cru,  oui  ou  non, 
que  Dieu  soit  un  feu?  Il  n'y  a  point  lieu  de  se  demander 
si  cette  doctrine  est  conforme  ou  non  conforme  à  la 
raison;  il  faut  voir  si  elle  s'accorde  ou  ne  s'accorde  pas 
avec  les  autres  opinions  de  Moïse.  Or,  comme  en  plu- 
sieurs endroits  Moïse  déclare  que  Dieu  n'a  aucune  res- 
semblance avec  les  choses  visibles,  comme,  d'autre  part, 
le  mot  feu j  en  hébreu,  se  prend  aussi  pour  la  colère  et 
la  jalousie  (Job,  xxxi,  12),  nous  pouvons  conclure  que 
Dieu    est  un  feu  et  Dieu  est  jaloux  sont  une  même 
pensée.  —  Mais  Moïse  ayant  expressément  enseigné  que 
Dieu  est  jaloux,  sans  dire  nulle  part  qu'il  soit  exempt  de 
passions,  il  ne  faut  pas  douter  que  Moïse  n'ait  admis  que 
Dieu  soit  jaloux,  bien  que  ce  soit  contraire  à  la  raison  ^.  » 
* —  Grotius  seul,  avant  Spinoza,  avait  aussi  nettement 

k    défini  la  méthode  philologique,  mais  Spinoza  la  déve- 

P    loppe  et  l'applique. 

La  première  connaissance  requise  est  celle  de  la  lan- 

W  gue  des  Livres  Saints,  Thébreu  biblique,   et,  pour  les 
derniers  livres,  l'araméen.  D'énormes  difficultés  se  pré- 

1.  p.  1G5-166. 
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sentent.  L'hébreu  biblique  est  une  langue  morte  dont  il 
est  presque  impossible  de  reconstituer  l'histoire .  Le 
Livre  de  Job,  par  exemple,  ou  le  Cantique  des  Cantiques 
demeureront  toujours  des  énigmes  grammaticales  ^.  De- 
puis les  travaux  de  l'École  espagnole  (x^  siècle),  vul- 
garisées par  Ibn-Ezra  et  les  Kimchi,  il  n'existe  pas  de 
grammaire  ^  qui  sache  distinguer  l'hébreu  biblique  de 
l'hébreu  rabbinique,  ni  même  du  néo-hébreu  ;  quanta 
ces  anciens  travaux,  on  y  peut  trouver,  à  la  rigueur, 
une  grammaire  de  la  Bible,  non  une  grammaire  de  l'hé- 
breu •^.  Ajoutez  que  la  plupart  des  mots  ne  sont  plus 
compris,  que  la  syntaxe  est  perdue  ^,  et  surtout  que 
l'ancien  hébreu  est  un  continuum  de  consonnes.  Les 
voyelles  et  les  points  ont  été  intercalés  par  les  Masso- 
rètes,  souvent  à  l'arbitraire.  En  changeant  deux  voyelles, 
saint  Paul  cite  un  texte  de  la  Genèse  tout  autrement 
qu'il  ne  se  trouve  dans  la  Massore  ^.  L'ordre  même 
des  consonnes  a  quelque  chose  de  flottant  qui  est  in- 
connu de  nos  langues  modernes.  Les  particules  n'ont 
pas  de  sens  arrêté,  les  temps  des  verbes,  le  futur  et  le 
passé,  se  prennent  l'un  pour  l'autre,  et  c'est  une  ques- 
tion de  savoir  si  les  lettres  même,  les  gutturales  par 
exemple,  ne  peuvent  pas  s'échanger ''\ 

1.  Pour  le  Livre  de  Job,  Spinoza  présente,  d'après  Ibn-Ezra,  une  hypo- 
thèse intéressante.  11  serait  la  traduction  en  hébreu  d'une  œuvre  écrite 
dans  un  autre  dialecte  sémitique  (p.  177,  217). 

2.  P.  172. 

3.  (Jramm.  hébr.,  van  VI.,  IIl/p.  276. 

4.  P.  172. 

5.  Ad  Hebr.,  xi,  21.  —  Spinoza,  p.  174. 

6.  P.  173. 
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Nous  avons  de  Spinoza  un  «  Sommaire  de  Grammaire 
hébraïque  » .  Il  y  donna  tous  ses  soins.  Il  ne  put  mal- 
heureusement l'achever,  malgré  son  désir  ^  ;  il  manque 
la  syntaxe.  Cet  ouvrage  marque  une  réaction  un  peu 
excessive  contre  les  Massorètes  -,  et  plus  encore  contre 
les  grammairiens  modernes,  Abraham  de  Balmes^,  Élie 
Levita  ^,  Buxtorf  lui -môme -%  et  contre  les  Bibles  vul- 
gaires ^.  Spinoza  revient  aux  rabbins  du  moyen  âge,  à 
Raschi  ^  et  à  Mosé  Kimchi  ^,  cette  fois,  plutôt  qu'à  Ibn- 
Ezra^.  Il  s'inspire  certainement  aussi  du  ((  De  Arte  gram- 
matica  »  (1635)  de  Ger.  J.  Vossius,  l'ami  de  Grotius  ^^. 
On  voit  dans  cette  Grammaire  un  effort  important  pour 
séparer  l'hébreu  de  l'araméen  ^^  et  du  néo-hébreu  ^-.  On 
y  a  noté  des  vues  originales  sur  les  accents  ^^,  sur  les 
altérations  de  voyelles  **. 

1.  Gr.  hébr.,  van  VI.,  p.  290,  292,  306,  324,  325. 

2.  Gr.  hcbr.,  p.  262,  312,  317. 

3.  P.  260. 

4.  P.  275,  traduit  par  Séb.  Munster  (Voy.  Bibl.  de  Spinoza,  p.  176  et 
180). 

5.  P.  275.  Spinoza  se  rapporte  pourtant  à  son  Thésaurus,  p.  257.  (Cf. 
Biblioth.,  p.  175.) 

6.  P.  275,  315,  etc.  Spinoza  possédait,  entre  autres,  les  Bibles  de  Junius 
etXremellius  (citée  Tr.  Tk.-Pol.,^.  127),  de  Buxtort,  de  Pagnino  [Biblioth. 
p.  138,  119,  131,  139,  127).  Il  cite  aussi  celle  de  Bomberg  [Tr.  Th.-PoL, 
p.  211). 

7.  P.  276. 

8.  P.  321. 

9.  P.  257,  311. 

10.  Biblioth.,  p.  753. 

11.  P.  257. 

12.  P.  259,  272,  274,  etc. 

13.  Ch.  IV. 

14.  Ch.  VI. 
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En  môme  temps  qu'une  grammaire,  il  faut  un  dic- 
tionnaire, ou  plutôt  (les  tables  de  concordances  bibli- 
Cjues,  comme  celles  de  Nathan  ou  de  Buxtorf  ^,  indi- 
quant, pour  chaque  mot,  tous  les  passages  où  ce  mot  est 
employé.  .Mais  l'utilité  en  est  moins  grande  qu'on  pour- 
rait croire,  car  chaque  auteur  se  soucie  peu  de  s'expli- 
quer soi-même,  et  les  différents  livres  de  la  ]»ilj]e  sont 
loin  de  concorder  entre  eux-. 


III 


En  possession  de  ces  deux  instruments  de  travail, 
grammaire  et  dictionnaire,  on  abordera  les  textes.  Deux 
difficultés  considérables  se  présentent,  venant  des  alté- 
rations qu'ils  ont  subies  et  de  ce  que  nous  ne  savons 
presque  rien  de  leurs  auteurs,  de  leur  âge  respectif,  de 
leurs  destinées.  —  L'altération  du  texte  de  la  Bible 
est,  à  la  fois,  si  certaine  et  si  profonde  qu'  «  il  est  pres- 
que aussi  impossible  de  s'y  confier  ou  de  le  refaire  ^  ». 
Toutefois  Spinoza  n'en  exagère  pas  l'importance.  La 
critique  qu'il  fait  des  notes  marginales  est  un  modèle 
de  justesse  et  de  modération^. 

1.  Sur  la  Crammaij-e  hébr.  de  Spinoza,  voy.  Bernays,  Préface;  ap. 
Schaarschmidt,  Desc.  \i.  Sp.,  Bonn,  1850.  --  Chajes,  Ubc?'  die  ebr. 
Gramm.  Sp.,  Breslau,  1869. 

2.  Tr.  Th.-Pol.,  p.  164.  —  Bibliolh.  de  Sp.,  p.  127  et  175. 

3.  P.  175. 

4.  P.  185 

5.  P.  207-213. 
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Bien  plus  grave  est  notre  ignorance  de  l'histoire  des 
Livres  Saints.  Presque  tous  sont,  de  fait,  anonymes.  Gom- 
ment interpréter  un  ouvrage  si  l'on  ne  sait  rien  de  la 
vie  de  l'auteur,  de  ses  opinions,  de  ses  tendances?  N'ex- 
pliquons-nous pas  tout   difTéremment  une  fable  à  peu 
près  analogue,  selon  que  nous  la  lisons  dans  l'Arioste, 
dans  Ovide  ou  dans  le  Livre  des  Juges?  D'après  ce  que 
nous  savons  ou  supposons  de  l'auteur,  nous  voyons  un 
souci  artistique  chez  l'Arioste ,  des  vues  pohtiques  chez 
Ovide,  tandis  que  nous  prêtons  une  intention  morale  à 
l'écrivain  sacré.  Il  nous  faudrait  connaître  aussi  à  quelle 
occasion,  pour  quel  auditoire  chaque  chose  a  été  dite. 
Par  exemple  le  mot  de  Jésus  :  Bienheureux  les  affligés, 
car   ils  seront  consolés ^  s'applique  uniquement  à  ceux 
qui  s'affligent  de  ne  pas  posséder  le  royaume  de  Dieu, 
et  (interprétation  plus  contestable)  le  mot  :  Si  qiielquhin 
te  frappe  à  la  joue  droite ,  présente-lui  la  joue  gauche^ 
n'est  applicable  sans  doute  qu'aux  époques  d'oppression 
et  dans  un  État  où  la  justice  est  violée^.  —  Nous  ne  sa- 
vons guère  enfin  par  quelles  mains  les  livres  sont  passés, 
à  quelle  époque  exacte  on  en  a  fait  un  corps,  puis  un 
canon  ~. 

Telles  sont  quelques-unes  des  difficultés  que  soulève 
la  méthode  historique.  On  ne  peut  par  elle  espérer  tout 
expliquer.  Il  faut  établir  quelques  points  et,  pour  le 
reste,  savoir  ignorer,  si  Ton  ne  veut  corrompre  ce   qui 


1.  P.  176. 

2.  P.  lGS-169. 


102  BENOIT   DE    SPINOZA. 

est  clair,  en  raccommodant  à  ce  qui  est  oJdscuf  ^  Les 
autres  méthodes  donnent,  certes,  une  explication  inté- 
grale. Mais  seule  la  méthode  fragmentaire'  est  sûre, 
parce  qu'elle  ne  s'appuie  sur  aucune  théorie  préconçue, 
ni  sur  aucune  autorité.  Elle  n'a  pas  d'autres  sources  que 
les  textes  qui  lui  sont  soumis  ;  elle  ne  fait  appel  ni  à  la 
tradition  du  pontificat  hébreu,  comme  le  font  les  pha- 
risiens, ni  à  la  tradition  plus  récente  du  pontificat  ro- 
main^. Elle  est  indépendante,  impersonnelle;  sans  dis- 
tinction de  croyances,  elle  permet  à  tous  les  esprits  droits 
de  collaborer.  —  Il  est  remarquable  que  Spinoza,  qui 
ne  soupçonna  jamais  la  vraie  méthode  des  sciences  na- 
turelles, ait  trouvé  la  méthode  de  Texéerèse  contera- 
poraine  et  l'ait  appliquée  avec  bonheur  à  une  foule  de 
questions. 

11  ne  se  livre  à  aucune  de  ces  conjectures  personnelles 
qui ,  bien  après  lui ,  ont  tenté ,  par  leur  tour  paradoxal 
et  comme  artistique,  des  critiques  tels  que  Renan.  Les 
points  qu'il  établit  sont  incomparablement  plus  fermes. 

L'attribution  du  Pentateuque  entier  à  Moïse  était 
admise  presque  sans  conteste  ^.  Spinoza  relève  et 
commente  six  passages  qui  tendent  à  la  mettre  en  doute 

1.  P.  lOG.  —  Cf.  p.  221. 

2.  P.  177,  224. 
.3.  P.  171,  183. 

4.  C'était,  un  «  dogme  »  récent.  La  question  n'avait  pas  été  Iranchée  par  les 
Pères.  Elle  paraît  même  indifTérenle  à  saint  Jérôme  :  Sive  Mosem  auctorem 
dicere  voluerit,  sive  Esdram  lastauratorem  operis,  non  recuso  [Contr. 
Hciv.y  4;  filé  par  Margival,  R.  Simon,  1000,  p.  335).  —  Lorsqu'elle  se  posa  à 
la  Renaissance,  l'évêquc  espagnol  Tostat  (1491),  le  jésuite  Bcnto  Pereira 
{Connu,  sur  Daniel  et  sur  la  Gen.,  1562),  le  jurisconsulte  A.  Maes  {Jos.  imp. 
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et  qu'lbn-Ezra,  le  seul  qui  les  ait  aperçus,  avait  déjà 
notés  d'une  manière  sibylline  ^.  Il  en  apporte  d'autres, 
plus  décisifs  encore,  et  s'efTorce  d'établir  que  la  rédac- 
tion du  Pentateuque,  auquel  il  voit  bien  qu'il  faut  join- 
dre Josué  2,  est,  de  plusieurs  siècles ,  postérieure  à  Moïse  ^. 
Comment  faut-il  se  représenter  cette  rédaction?  —  Un 
siècle  avant  Astruc,  deux  siècles  avant  Wellhausen,  et 
avant  l'école  hollandaise  de  nos  jours,  Spinoza  remarque 
le  fait  singulier  que  certains  épisodes  sont  racontés 
plusieurs  fois,  ce  qui  donne  à  penser  que  le  récit  est 
fait  d'après  plusieurs  sources  ''.  Une  autre  série  d'argu- 
ments, dont  Spinoza  fait  honneur  à  Raschi  ^,  est  tirée  de 
Texamen  des  chronologies  et  des  généalogies  don- 
nées par  l'Écriture  :  elles  sont  contradictoires,  ce  qui 
montre  bien  que  plusieurs  documents  ont  été  compilés. 
Quels  étaient  ces  documents  perdus,  qui  ont  passé  dans 
la  Bible?  Presque  tous  ceux  que  nous  connaissons  sont 


hist.,  Anv.,  1574)  combattirent  l'attribution  à  Moïse.  —  Isaac  de  La  Pey- 
rère  [Prœadamitae ,  1655)  appuya  cette  thèse  d'un  argument  positif  :  l'in- 
cohérence du  récit  biblique.  —  Mais  le  livre  de  Maes  et  celui  de  La  Peyrère 
furent  condamnés  par  le  Saint-Office,  et  l'opmion  contraire  passa  seule  pour 
orthodoxe  (Voy.  Bossuet,  Hist.  imiv,,  II,  28).  —  Hobbes  (Léviathan,  1652) 
faisait  remarquer  que  les  ch.  xi-xxvii  du  Deutéronome  sont  seuls  attribués 
par  la  Bible  elle-même  à  Moïse.  —  Spinoza  possédait  les  livres  de  Pereira 
et  de  La  Peyrère  {Bibl.,  p.  154  et  179). 

1.  P.  185-188. 

2.  P.   19.3. 

3.  P.  188-190. 

4.  P.  199-202. 

5.  P.  223  :  «  Rabbi  Selomo  ».  —  C'est  Saiomon  de  Troyes,  cité  note  1 
(van  VI.,  11,  p.  17^5  sous  le  nom  de  R.  Selomo  Jarchi,  et  Gr.  hébr.  (p.  276) 
sous  le  nom  de  R.  Schelomo  Jarghi. 
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indiqués  ^  :  le  Livre  des  Guerres  ~,  le  très  court  Livre 
de  rAlliance  ^,  le  Livre  de  la  Loi*,  les  fragments  poé- 
tiques, tels  que  le  Cantique  de  Moïse  ^,  les  Généalo- 
gies, les  Chroniques  de  Juda  et  celles  d'Israël,  et  après 
Esdras,  le  Livre  des  Annales,  les  Chroniques  perses,  les 
Chronologies  chaldéennes.  —  Un  examen  sagace  con- 
duit Spinoza  à  Thypothèse  hardie,  reprise  de  nos  jours, 
que  la  législation  du  prétendu  Deutéronome  a  été  ré- 
digée avant  celle  de  TExode  ^.  Il  scrute  chaque  livre. 
Il  marque,  dans  les  Juges,  un  point  précis  où  l'auteur 
compile  un  nouvel  historien  ^.  A  ses  yeux,  le  P'  Livre 
de  Samuel  est  fait  de  plusieurs  récits  parallèles,  assez 
mal  combinés  ^.  Les  prophéties  d'Isaïe  sont  incom- 
plètes; celles  de  Jérémie  ont  été  recueilHes,  ou  plutôt 
entassées,  en  désordre,  mêlées  à  des  Mémoires  dictés  à 
Baruch;  celle  d'Ézéchiel  et  des  petits  prophètes  ne  sont 
que  des  fragments  ■'.  Job  est  à  tous  points  de  vue  une 
énigme.  Les  six  chapitres  de  Daniel  écrits  en  chaldéen 
sont  tirés  des  chronologies  chaldéennes 'o.  Le  livre  des 

1.  p.  190-192,  194,  197,  199,218-220,  223,  240. 

2.  Cité  Nombres,  xxi,  14. 

3.  Exode,  XX,  22  à  xxiv.  Aujourd'hui  on  le  restreint  à  xx,  24-xxiii-19. 

4.  Deutér.,  iv,  25  à  xxviii,  (in. 

5.  Deutér.,  xxxii.  Voy.  Mayer  Lambert.,  Rev.  des  et.  juives,  1898,  I,  46. 
G.  Cette  opinion,  rombatlue   par  Renan     liev.  des  Devj- Mondes,   l'"'' 

mars  1886),  semble  avoir  prévalu,  grâce  aux  travaux  de  Wellhausen,  Kayser 
et  Maurice  Vernes.  « 

7.  P.  201.  —  Juges,  ch.  ii,  vers.  6. 

8.  Ibid. 

9.  P.  215-217. 

10.  P.  217-218. 
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Proverbes  ne  peut  pas  être  antérieur  à  Josias,  il  est 
probablement  postérieur  ;  il  a  failli  être  enlevé  par  les 
rabbins  du  canon  hébreu,  comme  l'ont  été  la  Sagesse 
et  Tobie.  «  Merci  de  l'avoir  conservé!  ^  »  —  La  com- 
pilation des  Psaumes  se  place  à  l'époque  de  Judas 
Macciiabée,  et  bien  longtemps  après,  les  Paralipomènes, 
Esdras,  Esther,  Néhémie,  les  chapitres  hébreux  de 
Daniel-.  —  Quant  au  Nouveau  Testament,  Spinoza 
refuse  de  Taborder,  parce  qu'il  ne  connaît  pas  assez  le 
grec;  d'autres,  d'ailleurs,  s'en  occupent^. 

Sous  la  multiplicité  des  documents  utilisés,  lisait  voir 
l'unité  réelle  de  la  Bible,  trop  méconnue  des  critiques 
de  nos  jours,  ou  du  moins  de  ceux  qui  les  ont  immédia- 
tement précédés.  La  compilation  d'Esdras,  par  exemple, 
est  visiblement  faite  avec  une  intention  unique,  sur  un 
plan  déterminé  ^.  Les  méthodes  d'analyse  ne  doivent 
pas  faire  perdre  de  vue  ce  fait  aveuglant  :  tout,  dans  la 
Bible,  concourt  à  un  même  dessein. 

Ces  chapitres  d'exégèse  renferment  des  vues  solides 
et  suggestives.  Ils  supposent  un  travail  profond,  bien 
conduit.  Ils  n'en  donnent  que  les  résultats,  de  façon  un 
peu  sommaire  peut-être,  et  malheureusement  trop  en- 

1.  p.  214. 

2.  Ibn-Ezra  a  pressenti  que  ces  quatre  derniers  livres  dérivent  d'une 
source  unique  et  perdue  :  le  Livre  des  Annales  (p.  213-214,  218-220  et 
note  23). 

3.  P.  225.  Spinoza  peut  faire  allusion  à  Fr.  Spanheimjr,  connu  pour  ses 
études  sur  S.  Matthieu,  et  qui  en  1670,  l'année  même  de  la  publication  du 
Tr.  Th.  PoL,  remplaça  à  Leyde  Coccéjus,  dont  il  combattit  l'inlluence. 

4.  P.  194-195. 
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chevêtrée .  Mais  on  adniire  un  ensemble  rare  de  hardiesse 
et  de  mesure  dans  l'expression,  un  souci  constant  de 
terminer  les  disputes  en  s'élevant  au-dessus  d'elles.  Sur 
le  point  de  s'emporter  contre  les  rabbins  sophistes  et 
les  interprètes  vulgaires,  Spinoza  se  reprend  :  «  Loin  de 
moi  la  pensée  de  les  accuser  de  Idasphème.  Je  sais  que 
leurs  intentions  sont  pures  et  que  se  tromper  est  le 
propre  de  l'homme^.  »  Tout  le  Traité  fait  œuvre  de 
concorde  ;  on  y  sent  partout  la  sérénité  du  savant. 


IV 


Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  question  préliminaire 
cle  la  critique  des  textes  qu'une  saine  méthode  doit  faire 
l'accord  des  esprits  ;  c'est  dans  les  questions  même  qui 
sendjlentles  diviser  irrémédiablement,  celle  de  la  révé- 
lation et  celle  des  miracles.  Ce  sont  les  questions  graves, 
et,  chose  étrange,  ce  sont  celles  qu'on  abandonne 
généralement  à  la  croyance  arbitraire  ou  aux  néga- 
tions a  priori.  Il  faut  oser  leur  appliquer  la  vraie 
méthode-. 

Renonçons  à  toute  idée  préconçue.  Recherchons, 
non  pas  ce  que  nous  entendons,  mais  ce  que  la  Bible 

1.  P.  223. 

2.  L'ordre  des  (lisser  ta  lions  est  embrouillé,  ce  qui  atténue  la  portée  des 
idées.  Voici  l'ordre  que  je  suis  dans  mon  exposé  :  r  ch.  vii-x;  2°  ch.  i-iii, 
VI,  \i;  3"  ch.  IV- V.  xii-\v. 
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entend,  par  la  révélation.  Bien  des  contre-sens  se- 
ront d'abord  évités,  si  on  prend  garde  à  un  trait  de  la 
psychologie  du  Juif.  Le  .Juif  ne  connaît  pas  de  causes 
moyennes  ;  il  recourt  toujours  à  Dieu.  Le  gain  qu'il  fait 
dans  son  commerce  est  un  présent  de  Dieu;  s'il  éprouve 
un  désir,  c'est  Dieu  qui  y  dispose  son  cœur;  s'il  conçoit 
une  idée,  c'est  Dieu  qui  lui  a  parlé  ^.  L'expression  ((  de 
Dieu  »  ne  marque  souvent  dans  sa  langue  qu'un  haut 
degré  d'excellence.  Dans  la  Bible,  des  <(  montagnes  de 
Dieu  »  sont  de  très  hautes  montagnes,  un  sommeil  <(  de 
Dieu  »  est  un  sommeil  très  profond.  Les  Psaumes  parlent 
de  «  cèdres  de  Dieu  »  pour  en  exprimer  la  prodigieuse 
hauteur.  Dans  la  Genèse,  des  hommes  de  grande  force  et 
de  haute  stature  sont  appelés  «  fils  de  Dieu  »,  quoique 
impies,  brigands  et  libertins  2.  Les  miracles  sont  appelés 
((  ouvrages  de  Dieu  »,  c'est-à-dire  des  choses  très  mer- 
veilleuses. La  science  purement  naturelle  de  Salomon 
est  appelée  ((  science  de  Dieu  »,  c'est-à-dire  science  extra- 
ordinaire. Par  conséquent,  les  expressions  :  «  l'esprit  de 
Dieu  »  a  été  donné  à  tel  prophète  ;  tel  prophète  est  rem- 
ph  de  ((  l'esprit  de  Dieu  »,  du  «  Saint-Esprit  »,  signifien 
souvent  qu'on  trouve  à  ce  prophète  une  intelligence  ou 
une  vertu  singulière,  au-dessus  du  commun.  Il  n'y  a 
qu'un  petit  nombre  de  cas  où  il  soit  indiqué  formelle- 
ment par  là  qu'il  percevait  la  volonté  ou  les  desseins  de 
Dieu 3.  La  prétendue  élection  des  Hébreux  n'est  aussi 

1.  p.  69. 

2.  p.  77. 

3.  p.  81. 
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cpi'une  figure  de  langage.  Pour  exprimer  la  sagesse  de 
Salomon,  on  dit  :  «  Nul  ne  sera  aussi  sage  que  lui^.  » 
De  même,  les  Juifs  ont  prétendu  que  nulle  autre  nation 
ne  pouvait  recevoir  la  révélation,  comme  si  l'ignorance 
des  autres  ajoutait  à  leur  propre  boniieur.  Mais  le  té- 
moignage positif  de  la  Bible  montre  que  les  autres  peu- 
ples ont  eu  des  prophètes,  et,  comme  les  Hébreux,  en  » 
ont  eu  de  vrais  et  de  faux.  L'élection  des  Juifs  n'était  M 
pas,  comme  Timaginent  les  Goccéiens,  une  alliance 
spirituelle  avec  Dieu.  Elle  ne  consistait,  d'après  la  Bible 
même,  qu'en  la  révélation  d'une  législation  avanta- 
geuse. Elle  n'avait  rien  d'absolu,  ni  d'éternel;  les  rab- 
bins se  trompent  en  croyant  que  la  persistance  des  Juifs 
dans  les  pays  où  ils  n'ont  pas  pu  se  fondre  s'explique 
par  une  cause  surnaturelle.  La  haine  des  nations  a  été, 
pour  les  Juifs,  un  principe  de  conservation.  Et  s'ils  ve- 
naient aujourd'hui  à  reconstituer  leur  empire,  on  ver- 
rait, dans  cet  événement  naturel,  une  seconde  élection 
de  Dieu^. 

Examinons  les  cas  où  des  prophètes  juifs  ont  vraiment 
perçu  une  révélation.  Comment  la  percevaient-ils  ?  La 
Bil)lc  fait  toujours  une  distinction  entre  Moïse  et  les  au- 
tres prophètes.  «  A  Moïse,  je  parle  bouche  à  bouche, 
aux  autres  par  images  énigmatiques  »  (Nombr.,  xii,  8).  Il 
faut  admettre,  à  moins  de  violenter  le  sens  de  l'Écriture^, 


1.  Ch.  m. 

2.  p.  113-114  (Voy.  Lett.  33,  d'Oldenburg,  van  VI.,  II,  p.  314).  Spinoza 
semble  faire  allusion  au  mouvement  «  sioniste  »  dont  il  fut  question  en  16G1. 

3.  Allusion  sans  doute  à  Maimonide.  Voy.  More  Xeb.,  ii,  63;  ii,  33. 
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que  Moïse  a  perçu  une  voix  réelle.  Il  trouvait  Dieu  prêt 
à  lui  parler  partout  où  il  voulait  l'entendre.  —  Les 
autres  ont  eu  des  visions.  Quelques-uns  ont  vu  Dieu. 
Nulle  part  la  Bible  ne  dit  que  Dieu  soit  sans  figure.  Moïse, 
au  moment  où  il  entendait  parler  Dieu  ,  regarda  sa 
figure  et,  sans  être  assez  heureux  pour  la  voir,  en  aper- 
çut toutefois  les  parUes  postérieures.  David,  Josué 
virent  un  ange  tenant  une  épée.  Isaïe,  Miellée,  Daniel 
virent  Dieu,  avec  des  vêtements,  assis.  Ézéchiel  vit  Dieu 
sous  la  forme  d'un  feu.  A  toute  force  Maimonide  veut 
que  ce  soient  des  récits  de  songe,  parce  qu'il  est  impos- 
sible de  voir  un  ange  les  yeux  ouverts,  etc.  Laissons  ces 
hypothèses  inutiles  à  la  critique  rationaliste  ^  —  Quant 
à  Jésus,  on  est  forcé  par  les  textes  de  lui  faire  une  place 
unique.  Il  ne  reçut  sa  révélation  ni  par  paroles,  ni  par 
visions.  Il  ne  s'entretint  pas  avec  Dieu  ((  face  à  face  »  ;  il 
communiqua  avec  Dieu  «  d'âme  à  âme^  »,  Mais ,  d'après 
FÉcriture  même,  personne  autre  ne  fut  tel.  Par  rap- 
port à  lui,  ses  apôtres  sont  comme  les  anciens  prophètes 
par  rapport  à  Dieu.  Ils  ne  saisissent  pas  immédiatement 
sa  pensée,  ils  entendent  ses  paroles,  ils  voient  ses  ac- 
tions. Ils  les  commentent  ensuite.  Leurs  Épîtres  déjà 
ne  sont  plus  l'énoncé  pur  et  simple  d'une  révélation, 
mais  un  premier  essai  de  transcription  en  langage 
abstrait  <^, 

Ainsi,  à  part  Jésus,  la  révélation  faite  aux  prophètes 

i.  p.  72. 

2.  P.  74. 

3.  Ch.  XI. 
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n'était  pas  une  connaissance  par  la  pensée,  mais  une 
connaissance  par  les  sens,  ou,  clans  la  langue  de  Spi- 
noza, parFimagination.  Pour  être  prophète,  il  ne  fallait 
pas  avoir,  ainsi  que  le  prétend  Maimonide^,  une  âme  plus 
parfaite,  mais  seulement  une  sensibilité  plus  vive.  Aussi 
les  prophéti(^s  ont-elles  varié  suivant  le  tempérament, 
la  condition  de  chaque  prophète,  suivant  les  opinions 
dont  il  était  imbu.  Si  le  prophète  était  d'humeur  gaie,  il 
ne  lui  était  révélé  que  victoires;  d'humeur  triste,  que 
guerres,  supplices  et  malheurs.  Amos,  qui  est  un  paysan, 
ne  voit  que  bœufs  et  vaches;  Isaïe,  homme  de  cour,  ne 
voit  que  trônes.  Zacharie,  faible  imagination,  eut  des  ré- 
vélations si  obscures  qu'il  fut  incapable  de  les  compren- 
dre sans  une  explication,  et  Daniel,  même  avec  une 
explication,  ne  put  comprendre  les  siennes.  La  révéla- 
tion s'appropriait  à  chacun.  Aux  Mages  qui  croyaient 
à  l'astrologie,  la  nativité  du  Christ  fut  révélée  par 
l'image  d'une  étoile.  Les  augures  de  Nabuchodonosor 
virent  la  dévastation  de  Jérusalem  dans  les  entrailles 
des  victimes.  —  Jamais  la  révélation  n'a  rendu  un  pro- 
phète plus  instruit.  Elle  n'a  pas  appris  à  Josué  le  phé- 
nomène des  parhélies,  ni  à  l'architecte  du  Temple  que 
le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre  n'est  pas 
exactement  de  3  cà  1,  ni  à  Noé  qu'il  y  avait  des  habi- 
tants hors  de  la  Palestine.  Elle  n'a  même,  remar- 
quons-le, jamais  instruit  personne  de  la  vraie  nature 
de  Dieu.    Spinoza   fait  habilement  la  psychologie  de 

1.  MorcAeb.,  cli.  \xxvi-\lvi. 
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Moïse  ^,  ou,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  du  rédac- 
teur jéhoviste.  Cet  auteur  ne  sait  de  Dieu  à  peu  près 
qu'une  chose,  qu'il  est  jaloux.  —  Jonas  espère  échapper 
à  la  présence  de  Dieu.  Tout  ce  qu'Ézéchiel  dit  de  Dieu 
semble  écrit  pour  réfuter  Moïse.  Samuel  croit  c[ue  Dieu 
ne  se  repent  jamais,  Jérémie  c[ue  Dieu  peut  se  repentir, 
Joël  que  Dieu  ne  se  repent  que  du  tort  Cj[u'il  a  fait.   — 
Concluons  provisoirement  c^u'on  ne  peut  chercher  dans 
la  Bible  aucune  connaissance  théorique,  ni  des  choses 
naturelles,  ni  des  choses  spirituelles  2.  Il  n'est  pas  moins 
absurde  d'en  tirer  une  théologie  qu'une  physique.  Nous 
verrons  bientôt  ce  qu'on  y  doit  chercher. 


La  connaissance  par  l'imagination  n'a  pas,  comme  la 
connaissance  du  troisième  genre,  sa  certitude  en  elle- 
même.  Elle  a  besoin  d'un  signe  c[ui  la  confirme.  Abra- 
ham, Gédéon  demandent  à  Dieu  un  signe.  Moïse  ordonne 
aux  Hébreux  d'exiger  des  signes  de  tous  leurs  prophè- 
tes. Ces  signes,  ce  sont,  en  général,  des  miracles  ^.  On  a 
si  bien  obscurci  la  c[uestion  des  miracles  qu'il  est  de- 
venu presque  impossible  de  s'entendre.  —  Cela  tient 
d'abord  k  ce  qu'on  a  multiplié  outre  mesure  le  nombre 
des  miracles ,  sans  tenir  compte  des  habitudes  d'une 
langue  qui  dit  :  «  Dieu  a  ouvert  les  fenêtres  du  Ciel  «^ 

1.  p.  93-96. 

2.  Ch.  II. 

3.  Ch.  VI.  Cf.  Lettre  73  à  Oldenburg. 
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pour  dire  :  il  a  beaucoup  plu;  sans  tenir  compte  surtout 
de  la  difficulté  qu'ont  les  gens  de  médiocre  culture  à 
exprimer  simplement  un  fait.  Si  le  jour  a  été  plus  long 
que  de  coutume,  bien  peu  de  personnes  diront  :  «  le 
jour  a  été  plus  long  que  de  coutume  «,  presque  toutes 
diront  :  «  le  soleil  a  suspendu  son  cours  ».  Que  sera-ce 
si,  au  lieu  de  raconter  ce  fait,  elles  le  chantent  par  la 
poésie  ^  !  On  peut  tenir  en  principe  qu'il  n'y  a  de  vrais 
miracles  que  ceux  qui  servent  à  confirmer  une  doctrine. 
Mais  voici  surtout,  selon  Spinoza,  d'où  est  sorti  le  dé- 
bat :  l'idée  qu'on  se  fait  du  miracle  a  été  bouleversée  du 
jour  où  l'on  a  conçu  des  lois  naturelles.  C'est  une  con- 
ception récente.  Les  auteurs  des  Livres  Saints  y  étaient 
parfaitement  étrangers.  Ils  ne  considéraient  aucun  fait 
comme  nécessaire  ;  tout  pour  eux  était  miracle ,  au  sens 
moderne  du  mot.  —  Ce  qu'ils  appelaient  miracles,  c'é- 
taient des  faits  destinés  plus  que  d'autres  à  frapper 
l'imagination,  parce  qu'on  ne  se  rappelait  pas  les 
analogues,  des  faits,  en  un  mot,  «  qu'on  ne  comprenait 
pas  » ,  le  vulgaire  croyant  comprendre  suffisamment  une 
chose  quand  elle  a  cessé  de  l'étonner.  De  tels  faits  ser- 
vaient de  preuves,  car  on  les  rapportait  à  une  cause 
extraordinaire,  à  Dieu  lui-même.  —  Mais,  aujourd'hui, 
ils  ont  perdu  pour  nous  leur  force  probante.  Un  miracle, 
de  quelque  façon  qu'on  le  prenne,  qu'on  y  voie  une 
rupture  des  causes  efficientes,  ou  l'introduction  d'une 
finalité  particulière,  qu'on  l'imagine  contraire  à  la  na- 

1.   p.  153-158. 
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ture,  ou  supérieur  à  elle^,  nous  ne  disons  pas,  avec  les 
rationalistes,  que  ce  soit  une  chose  inintelligible,  nous 
disons  qu'il  nous  est  impossible  de  l'attribuer  à  Dieu. 
C'est  des  faits  ordinaires,  naturels,  que  nous  tirons 
maintenant  notre  meilleure  preuve  de  l'existence  de 
Dieu,  depuis  que  nous  les  savons  enchaînés  par  des 
lois  universelles  et  nécessaires,  où  nous  voyons  comme 
une  manifestation  de  Féternité,  de  l'infînité,  de  l'immu- 
tabilité de  Dieu 2.  Nous  trouvons  absurde  de  recourir  à 
la  puissance  de  Dieu,  quand  nous  ignorons  la  cause 
naturelle  d'une  chose,  c'est-à-dire  la  puissance  de 
Dieu  même  3.  Et  si  un  fait  n'avait  réellement  pas  sa 
cause  dans  la  nature,  comme  il  ne  serait  jamais  qu'un 
efïet  limité,  nous  ne  pourrions  l'attribuer  qu'à  une  puis- 
sance limitée,  à  un  démiurge,  à  un  démon.  Un  miracle 
ne  pourrait  pas  nous  prouver  l'existence  de  Dieu,  mais 
nous  en  faire  douter.  Ce  sont  les  sceptiques  et  les 
athées  qui  devraient  maintenant  tirer  argument  des  mi- 
racles^. 

Rappelons-nous  que,  dans  l'Écriture,  les  miracles 
n'avaient  de  valeur  qu'en  tant  qu'ils  atteignaient  leur 
fin,  l'édification  des  âmes.  Or  cette  fin  n'est  plus  atteinte. 
Jamais  l'Écriture  n'a  donné  aux  miracles  une  importance 
prépondérante.  Après  Moïse,  Ézéchiel  et  Michée,  Jésus 


1.  p.   149.  Allusion   évidente   aux  Scolastiques.  Voy.  S.  Thom.,  p.  I, 
qu.  110,  art.  4. 

2.  P.  148. 

3.  P.  82. 

4.  P.  146-149. 
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nous  avertit  qu'il  y  a  de  faux  miracles,  destinés  à  aveu- 
gler les  méchants  1.  On  peut  donc  moins  se  fier  aux 
miracles  eux-mêmes  quà  la  sainteté  de  la  vie  de  celui 
qui  les  accomplit,  car  il  n'y  a  que  les  justes  que  Dieu  ne 
trompe  jamais.  Pour  les  gens  peu  subtils,  les  miracles 
discernent  la  doctrine;  pour  les  esprits  uq  peu  éclairés, 
la  doctrine  discerne  les  miracles.  En  un  mot,  les  mira- 
cles  étaient   des  movens  d'édification,   lée-itimes  tant 

t.  '  \^ 

qu'ils  produisaient  leur  effet,  mais  à  rejeter  depuis  qu'ils 
se  sont  tournés  en  scandale.  Il  y  avait  autrefois  deux 
«■  signes  »  de  la  révélation,  les  miracles  et  l'excellence 
de  la  règle  de  vie  qui  nous  est  proposée.  Nous  ne  som- 
mes plus  frappés  que  du  second.  Si  nous  ne  pensions 
pas  que  cette  règle  de  vie  fût  la  meilleure  de  toutes , 
nous  rejetterions  la  Biljle  comme  le  Coran  -.  Nous  ne 
verrions  en  elle  aucun  caractère  de  divinité. 


VI 


Quelle  est  cette  règle  de  vie?  Spinoza  l'appelle,  tantôt 
«  loi  divine^  »,  parce  qu'elle  n'a  rapport  qu'au  salut, 
tantôt  ((  foi  catholique  *  » ,  parce  quelle  peut  être  acceptée 


1.  P.  85-160. 

2.  P.  IGi.  —  Cf.  Lettre  73. 

3.  Cil.  IV,  XII. 

4.  P.  '239,  2i0.  252,  253,  319. 
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de  tous  les  hommes.  Elle  est  contenue  dans  le  précepte  : 
«  Aimez  Dieu  comme  votre  souverain  bien  » ,  auquel  il 
en  faut  joindre  un  second,  qui  est  peut-être  le  même,  au 
fond,  que  le  premier  :  <(  Aimez  les  autres  hommes  autant 
que  vous-mêmes.  »  Tous  les  moyens  qui  concourent  à 
cette  fin,  sont  des  commandements  de  Dieu  ;  il  n'y  en  a 
pas  d'autres.  Des  lois  humaines,  comme  celles  de  Moïse, 
ont  pu  être  sanctionnées  par  la  révélation  :  la  loi  divine 
est  différente.  Celui-là  seul  observe  la  loi  divine  qui 
aime  Dieu,  et  qui  l'aime,  non  par  crainte,  ni  par  espoir, 
mais  parce  qu'il  l'a  connu.  Gela  est  essentiel.  Le  reste 
n'est  que  moyens  pour  disposer  l'âme. 

Quelle  importance  faut-il  donner  à  la  célébration  du 
culte  ^,  à  la  lecture  des  Livres  Saints  2,  à  la  croyance  aux 
dogmes  3? 

Les  cérémonies  du  culte  étaient  pour  les  Hébreux  des 
institutions  politiques.  On  avait  introduit  la  religion 
dans  le  gouvernement  pour  que  le  peuple  obéit  aux  lois 
par  dévotion.  Mais  les  prophètes  ont  toujours  distingué 
la  loi  divine  des  cérémonies.  Isaïe  exclut  de  la  loi  divine 
toute  espèce  de  sacrifices  et  de  fêtes  ;  il  la  fait  consister 
dans  la  purification  de  l'âme  et  la  charité.  «  Vous  n'avez 
voulu,  disent  les  Psaumes,  ni  sacrifices,  ni  présents, 
votre  loi  est  dans  mes  entrailles.  »  Quant  aux  cérémonies 
du  christianisme,  elles  sont  les  signes  extérieurs  de 
l'Église  universelle,  elles  maintiennent  l'intégrité  de  la 


1.  Ch.  V. 

2.  Ch.  VI,  XII. 

3.  Ch.  XIII- XV. 
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société  chrétienne  ^  Ce  sont  des  actions  de  soi  indiffé- 
rentes, mais  symboliques  de  biens  nécessaires  au  salut  2. 
Pas  plus  que  la  prière,  on  ne  peut  les  rejeter,  car  elles 
sont  des  moyens  d'amener  les  hommes  à  aimer  Dieu  et 
à  faire  leur  salut  3.  Mais  on  ne  peut  pas  davantage  leur 
attribuer  un  caractère  absolu  d'obligation  :  elles  ne  sont 
pas,  dit  fortement  Spinoza,  des  «  actions  filles  de  Ten- 
tendement^  ».  La  foi,  en  certains  cas,  peut  suffire  sans 
le  culte.  Au  Japon,  les  Hollandais  restent  chrétiens,  bien 
qu'ils  soient  forcés  de  renoncer  à  la  profession  extérieure 
de  leur  religion. 

Les  Livres  Saints  sont  presque  tout  entiers  en  récits, 
récits  édifiants,  à  coup  sûr,  et  destinés  à  donner  la 
((  vraie  foi^  »  à  ceux  qui  ne  peuvent  saisir  les  choses 
par  l'entendement,  mais  qui,  pour  cela  même,  ne  sont 
pas  tous  nécessaires.  Ils  peuvent  se  suppléer  les  uns  les 
autres.  On  peut  entendre  la  doctrine  qu'ils  enferment 
sans  connaître  par  le  menu  les  troubles  domestiques  de 
la  famille  d'Isaac  ni  les  conseils  d'Achitophel  à  Absalon. 
—  Pour  le  reste,  en  quel  sens  peut-on  dire  que  ces  livres 
contiennent  la  parole  de  Dieu?  Il  faut  nous  détacher 
résolument  de  la  représentation  grossière  de  lettres 
missives  écrites  par  Dieu  dans  le  Ciel,  et  envoyées  de 


1.  P.  137. 

2.  P.  120. 

3.  Lell.  21,  à  Blijenberg;  Saiss.,  II,  p.  379. 

4.  P.  120. 

5.  Expression   du   Court  Traité  qui  reparaît  dans  le  Traite  de  T/tro- 
logie,  p.  13U. 
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là  aux  hommes.  La  Bible  a  subi  la  condition  de  tous  les 
livres  humains.  Elle  n'a  pas  en  soi  un  caractère  sacré, 
mais  elle  nous  est  sacrée  parce  que  la  vraie  religion  y 
est  enseignée.  Sachons,  en  effet,  ce  que  sig-nifîe  le  mot 
«  sacré  ».  Rien,  considéré  iaors  de  l'âme,  ne  peut  être 
appelé  sacré  ni  profane.  Cela  est  sacré  et  divin  qui  peut 
porter  à  la  piété,  et  tout  objet  semblable  restera  sacré 
tant  que  les  hommes  s'en  serviront  dans  une  intention 
religieuse.  Moïse  brisa  les  tables  de  la  loi,  parce  qu'elles 
avaient  perdu  leur  caractère  sacré  du  jour  où  elles 
n'étaient  plus  observées.  La  Bible  ne  demeure  sacrée 
que  pendant  qu'elle  inspire  des  sentiments  de  piété  ;  si 
elle  cessait  de  les  inspirer,  elle  ne  serait  plus  pour  nous 
que  du  papier  et  de  l'encre  i. 

Mais  si  on  prend  l'Écriture  pour  ce  qu'elle  est,  un 
guide  de  la  vie  morale,  sous  cet  aspect  elle  n'est  plus 
ni  trompeuse,  ni  corrompue,  ni  mutilée.  Les  objections 
de  l'exégèse,  si  graves  dans  le  point  de  vue  opposé, 
sont  ici  insignifiantes.  Car  à  qui  comprend  à  moitié,  un 
demi-mot  suffît.  Dans  l'ordre  de  l'intelligence,  nous 
comprendrions  encore  la  géométrie  d'Euclide,  quand 
même  nous  ignorerions  presque  tout  de  l'auteur  et  des 
fortunes  diverses  de  l'ouvrage-.  De  même,  dans  l'ordre 
du  cœur,  il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  répond  aux 
paroles  de  l'Écriture,  qui  les  pressent  et  obscurément 
les  devance.  «  Aimez  Dieu  et  le  prochain  »,  cette  parole 
ne   peut  être  apocryphe,  elle  ne  peut  résulter  d'une 

1.  p.  236-238. 

2.  P.   177. 
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erreur  de  plume,  ni  d'une  trop  grande  précipitation ^ 
Il  en  est  de  même  des  maximes  morales  qui  en  découlent 
immédiatement.  Je  les  trouve  dans  la  Bible,  mais  je  les 
trouve  en  moi.  Accumulons  les  fautes,  dit  Spinoza,  sup- 
posons ]c  texte  de  la  Bi])le  mille  fois  plus  corrompu 
qu'il  n'est  en  réalité,  sur  quoi,  en  définitive,  pourront 
porter  les  altérations?  A  mettre  les  choses  au  pis,  sur 
quelques  circonstances  ajoutées  à  une  liistoire,  à  une 
prophétie,  pour  exciter  davantage  la  dévotion  popu- 
laire ,  sur  quelques  miracles  inventés  pour  déconcer- 
ter les  philosophes,  sur  quelques  dogmes  imaginés 
pour  justifier  telle  ou  telle  théorie  particulière.  Il  im- 
porte peu  au  salut  que  de  telles  choses  aient  été 
altérées  ou  non  ~  ! 


VII 


Il  faut  avoir  le  courage  de  dire  des  dogmes  la  même 
chose  que  des  cérémonies  et  des  lectures  sacrées.  Ils  ne 
sont  pas  tous  essentiels  à  la  foi.  On  ne  trouve  dans 
l'Écriture  aucun  des  attributs  éternels  de  Dieu^,  et  les 
hommes  ne  sont  pas  tenus  de  les  connaître.  La  connais- 
sance de  Dieu  est  un  don  de  Dieu,  et  non  pas  un  com- 


1.  p.   2i2. 

2.  P.  243-244. 

3.  Cf.  Lellre  21.  à  Blijenber«  ;  Saiss.,  II,  p.  381, 
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mandement  de  Dieu^.  Ce  don  est  rare,  l'Écriture  elle- 
même  l'enseigne.  Ce  que  les  fidèles  ont  en  commun,  ce 
n'est  pas  la  connaissance  de  Dieu,  c'est  l'obéissance  à 
Dieu.  —  Dira-t-on  qu'ils  ne  sont  pas  obligés  de  connaître, 
mais  de  croire,  ce  serait  ici  un  simple  jeu  de  mots,  car 
pour  percevoir  les  choses  visibles  nous  n'avons  que  les 
yeux,  pour  percevoir  ies  choses  purement  spéculatives 
que  les  démonstrations.  A  la  vérité,  l'Écriture  ne  cherche 
pas  à  donner  la  science,  mais  l'esprit  d'obéissance. 
Obéir  à  Dieu  consiste  à  aimer  les  hommes.  Aimer  les 
hommes  est  la  seule  voie  chrétienne  d'aller  à  Dieu.  Tout 
chrétien  devrait  se  pénétrer  de  la  doctrine  de  Jean,  de 
cette  grande  doctrine  d'amour  :  «  Celui  qui  dit  :  je 
connais  Dieu,  et  qui  n'aime  pas  les  hommes,  est  un 
menteur...  Personne  n'a  l'idée  de  Dieu  que  par  l'amour 
du  prochain.  Celui  qui  aime  le  prochain  connaît  Dieu, 
celui  qui  ne  l'aime  pas  ne  connaît  pas  Dieu...  Dieu,  qui 
est  amour,  nous  a  donné  l'amour  et  c'est  par  là  que 
nous  savons  que  tout  homme  est  en  Dieu  et  que  Dieu 
est  en  nous.  » 

La  vie  d'amour  est  l'unique  règle  de  la  foi  catholique, 
le  seul  moyen  d'en  déterminer  les  dogmes  fondamen- 
taux. La  foi  consiste  à  savoir  sur  Dieu  ce  qu'on  n'en  peut 
pas  ignorer  sans  perdre  tout  sentiment  d'amour,  ce 
qu'on  en  sait  nécessairement  par  cela  seul  qu'on  a  ce 
sentiment.  Elle  ne  porte  pas  sur  des  attributs  méta- 
physiques, démontrables,  de  Dieu.  On  croira  simplement 

1.  P.  2i8. 
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qu'il  y  a  un  Père  qui  aime  la  justice  et  la  charité.  On  y 
ajoutera,  par  exemple,  qu'il  est  unique,  qu'il  est  présent 
partout,  qu'il  a  sur  toute  chose  une  autorité  suprême, 
que  le  culte  qu'on  lui  doit  ne  consiste  qu'en  l'amour 
du  prochain,  que  ceux  qui  vivent  ainsi  sont  sauvés,  que 
les  péchés  sont  remis  à  ceux  qui  se  repentent  ^  :  toutes 
vérités  qu'il  n'est  pas  besoin  de  savoir  par  la  raison, 
mais  d'éprouver  par  la  pratique  ;  car  il  n'y  a  pas  d'abord 
des  dogmes  chrétiens,  entraînant  un  certain  genre  de 
vie,  il  y  a  d'abord  une  vie  chrétienne,  appelant  cer- 
taines croyances. 

Sans  doute,  ce  petit  nombre  de  dogmes  fondamentaux 
ne  peut  pas  être  laissé  à  l'arbitraire,  car  chacun  pour- 
rait introduire  dans  la  religion  ce  qu'il  voudrait,  sous 
prétexte  que  c'est  un  moyen  qui  le  dispose  à  la  piété  2. 
Mais  pour  le  reste,  la  liberté  est  entière.  —  Qu'est-ce  que 
Dieu?  Est-il  feu,  esprit,  lumière,  pensée?  Comment  est- 
il  partout?  Y  a-t-il  en  nous  libre  arbitre  ou  nécessité? 
La  récompense  est-elle  naturelle  ou  surnaturelle?  Cela 
ne  regarde  pas  la  foi^.  Pascal  dit  de  même  :  «  Il  est 
indifférent  au  cœur  de  l'homme  de  croire  trois  ou  quatre 
personnes  en  la  Trinité'*.  »  Chacun  peut,  chacun  doit 
mettre  ces  dogmes  à  sa  portée,  pour  embrasser  la  foi 
sans  répugnance,  ni  hésitation.  Chacun  peut,  sur  ces 
questions,  se  tromper  pieusement,  sans  aucun  mal.  Les 

1.  p.  255-25G. 

2.  P.  253. 

3.  P.  25G-257. 

4.  Autographe,  p.  iOl». 
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Livres  Saints  donnent  l'exemple  :  ils  attribuent  à  Dieu 
des  pieds,  des  yeux,  une  âme,  un  mouvement  local,  des 
passions,  et  c'est  gratuitement  qu'on  suppose  que  ce 
sont  là  des  métaphores,  car  où  finira  la  métaphore,  où 
commencera  le  mystère  ^?  Tant  que  je  ne  puis  pas  con- 
cevoir la  vie  chrétienne  sans  un  Dieu  personnel,  tant 
que  je  ne  la  puis  pas  concevoir  sans  libre  arbitre,  ni 
immortalité  temporelle,  ce  sont  là  des  dogmes  pour 
moi,  jusque-là  seulement.  —  Les  dogmes  secondaires 
sont  des  moyens  d'édification,  moins  grossiers  que  les 
miracles,  accommodés  à  des  esprits  de  plus  grande 
culture,  utiles  tant  qu'on  ne  les  met  pas  en  doute.  Mais 
dès  qu'ils  n'atteignent  plus  leur  fin  et  veulent  néan- 
moins s'imposer,  ils  deviennent  causes  de  déchirements 
dans  l'Église,  de  malheurs,  de  guerres,  d'atroces  absur- 
dités. 

Il  faut  alors  que  des  esprits  droits  et  pieux  rendent  à 
la  sereine  philosophie  son  domaine  et  rappellent  à  la 
foi  sa  fin  divine,  le  salut.  —  La  philosophie  cherche  la 
vérité.  Il  n'y  a  pas  de  question,  si  théologique  qu'on  la 
suppose,  où  elle  puisse  être  gênée  par  la  foi,  «  car  il  n'y 
a  pas  un  dogme  pouvant  donner  lieu  à  controverses 
parmi  les  honnêtes  gens,  qui  appartienne  vraiment  à 
la  foi  catholique  -  ».  La  foi,  de  son  côté,  n'est  pas  une 


1.  D'autres  opinions,  plus  communes  encore,  paraîtront  singulières 
quand  on  y  réfléchira,  par  exemple,  que  Dieu  puisse  être  offensé  par  les 
hommes.  Voy.  Lettre  19,  Saiss.,  II,  p.  369. 

2.  P.  255. 
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vérité,  mais  une  pratique.  Ce  n'est  pas  celui  qui  expose 
les  meilleures  raisons,  qui  fait  preuve  de  la  foi  la 
meilleure,  c'est  celui  qui  accomplit  les  meilleures  œu- 
vres. Les  fidèles  ne  peuvent  pas  accuser  les  philosophes 
d'impiété;  les  philosophes  ne  peuvent  pas  accuser  les 
fidèles  d'absurdité.  Une  opinion  prise  en  soi,  et  sans 
rapport  à  la  pratique,  ne  peut  avoir  ni  piété,  ni  impiété  : 
n'est  hérétique  que  ce  qui  porte  à  la  rébellion,  aux  dis- 
putes et  à  la  haine.  —  Et,  d'autre  part,  une  croyance 
n'est  pas  absurde,  qui  est  un  soutien  de  La  vie  morale. 
Croyez  mille  vérités  :  si  votre  vie  est  mauvaise,  vous 
serez  damné.  Croyez  mille  erreurs  :  si  votre  vie  est  chré- 
tienne, vous  serez  sauvé*. 

La  pensée  dernière  de  Spinoza  est  qu'on  peut  faire 
son  salut  par  deux  voies,  par  la  connaissance  ou  par 
l'obéissance.  La  connaissance  du  troisième  genre  est 
tout  aussi  divine  que  la  révélation.  Elle  implique  la 
certitude,  elle  émane  immédiatement  de  Dieu.  «  J'en 
appelle  à  l'expérience  de  tous  ceux  qui  Font  goûtée  ^î  » 
Elle  est  sainte,  elle  est  suffisante,  elle  régénère  l'âme, 
elle  est  spéculation  et  pratique,  elle  est  vie  nouvelle.  — 
Mais  combien  peu  y  atteignent!  Le  principe  propre 
de  la  révélation  est  que  l'obéissance,  à  elle  seule,  peut 
sauver  les  hommes.  Sans  lui  nous  douterions  du  salut 
de  presque  tout  le  genre  humain^.  Ce  principe  est  indé- 
montrable :  la  révélation  était  donc  absolument  néces- 

1.  P.  250. 

2.  p.  m. 

3.  p.  2G9. 


TRAITÉS   DE  THÉOLOGIE    ET    DE    POLITIQUE.  123 

saire^.  A  ce  principe  seul  Spinoza  fait  un  acte  de  foi. 
Non  scio  more  mathematico ,  sed  credo-.  Il  croit  pour 
des  raisons  morales  :  «  Ce  qui  a  été  confirmé  par  le 
témoignage  de  tant  d'hommes  inspirés,  ce  qui  est  une 
source  de  consolation  pour  les  humbles,  ce  qui  procure 
de  grands  biens  à  la  société ,  ce  que  nous  pouvons  croire 
sans  aucun  risque  intellectuel,  iLy  aurait  folie  à  le 
rejeter  par  ce  seul  prétexte  que  cela  ne  peut  être  dé- 
montré mathématiquement^.  » 

Allons  au  fond  des  choses.  Il  n  y  a  pas  deux  lois, 
Tune  pour  les  philosophes,  l'autre  pour  le  peuple.  Il 
n'y  a  que  deux  points  de  vue,  ou,  selon  l'expression  que 
nous  connaissons,  deux  modes  de  connaissance.  Le 
précepte  :  «  Aimez  Dieu  »  est  loi  pour  le  peuple,  vérité 
éternelle  pour  l'homme  qui  pense  et  qui,  par  là,  reçoit 
immédiatement  cette  révélation  de  Dieu.  Jésus,  en  en- 
seignant les  choses  révélées,  non  comme  des  lois,  mais 
comme  des  vérités  éternelles,  a  délivré  les  hommes  de 
la  servitude  de  la  loi,  et,  en  même  temps,  a  établi  la 
loi  plus  profondément  dans  leur  cœur^.  La  façon  la 
plus  parfaite  d'obéir  à  la  loi  est  de  s'élever  au-dessus 
d'elle.  Il  y  a  un  état  supérieur  de  l'âme  où  la  loi  même 
n'apparaît  plus  que  comme  un  moyen.  «  Celui  qui  pos- 
sède la  charité,  la  joie,  la  patience,  la  douceur,  la  bonté, 
la  foi,  la  mansuétude,  la  continence,  je  dis  de  lui,  avec 


1.  P.  268. 

2.  Lettre  21;  van  Vl.,  II,  p.  281. 

3.  P.  267. 

4.  P.  121-125. 
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Paul,  que  la  loi  de  Dieu  n'est  pas  écrite  contre  lui'.  » 
Il  peut  se  dire  vraiment  rempli  du  Saint-Esprit,  car  «  le 
Saint-Esprit,  c'est  la  paix  parfaite  de  Fcime  ~  «. 


VIII 


Telle  est  cette  sorte  d'Apologie  de  la  religion  chré- 
tienne. Elle  parut  la  même  année,  on  peut  dire  le  même 
mois  3,  que  celle  de  Pascal.  Les  deux  ouvrages  ne  se 
ressemblent  pas  pour  la  composition.  Le  Traité  de 
Spinoza  est  œuvre  de  raison  sereine.  Il  est  fait,  presque 
sans  art,  de  documents  soigneusement  vérifiés  ;  de  ma- 
tériaux éprouvés,  pris  même  à  des  adversaires^;  de 
raisonnements,  trop  appuyés  parfois,  mais  exposés  en 
toute  probité;  de  développements  sommaires,  imper- 
sonnels, où  la  force  de  la  pensée  se  retient  toujours 
de  jailHr  en  éloquence:  Les  notes  de  Pascal  se  rap- 
portent bien  plus  à  l'effet  qu'elles  doivent  produire. 
Les  matériaux  sont  moins  sûrs,  la  mise  en  valeur  plus 


1.  p.  I'i2. 

2.  P.  268. 

3.  Le  Traité  de  Spinoza  est  antérieur  au  8  mai  1070,  date  de  la  première 
réfutation  qui  en  fut  faite  (Thomasius,  Progr.  adv.  anonymum  de  lib. 
philosopJiandi).  La  première  édition  des  Pensées  de  Pascal  est  antérieure 
au  23  mars,  date  d'une  Lettre  d'ArnauId  à  Périer  où  il  en  est  question. 

4.  Page  260-268,  Spinoza  fait  des  emprunts  textuels  à  Meyer  (van  VI.,  II, 
p.  186-188);  —  p.  1*)7-159,  des  emprunts  textuels  à  Maimonide  (3/07'^AV&., 
II,  28-29,  cité  par  Joël,  Sp.  Tli.-Pol.  7r..  Brcslau.  1870). 
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grande.  La  préparation  du  cœur,  lappel  aux  sentiments 
intéressés,  la  mise  à  profit  de  nos  doutes,  rien  n'est 
négligé.  C'est  une  œuvre,  de  quelque  faveur  qu'elle 
soit  auprès  des  philosophes,  aussi  oratoire  que  philoso- 
phique. Elle  est  inquiétante,  persuasive.  L'Apologie  de 
Spinoza  est  rude,  franche,  évidente.  —  L'une  et  l'autre 
diffèrent  aussi  par  le  but  qu'elles  se  proposent.  Spinoza 
veut  «  raffermir  la  religion,  en  montrant  qu'elle  n'a 
nul  besoin  des  vaines  parures  de  la  superstition^  »  ; 
il  fait  la  réglementation  de  frontière  entre  la  foi  et 
la  philosophie.  Pascal  tente  proprement  la  conversion 
du  lecteur.  Mais  sous  ces  oppositions,  on  sent  dans 
les  deux  livres  l'accent  de  deux  âmes  qui  s'accordent. 
Le  fond  des  pensées  est  bien  près  d'être  le  même. 
Pour  Spinoza  et  pour  Pascal,  la  religion  est  une  vie 
plus  qu'une  croyance  intellectuelle.  Aux  mêmes  obs- 
tacles, ils  opposent  le  même  principe  :  l'âme  avant 
tout! 

Spinoza  fut-il  chrétien?  Les  témoignages  extérieurs 
ne  sont  pas  concordants.  La  réponse  terrible  à  la  pro- 
vocation d'Albert  Burgh,  pour  l'attirer  au  catholicisme  2, 
permet  d'affirmer  que  non.  C'est  un  chef-d'œuvre  de 
polémique  serrée,  où  chaque  mot  porte  :  c'est  une 
((  Provinciale  ».  Mais  la  pensée  est  moins  large  que  dans 
le  Traité  de  Théologie  ;  elle  est  subordonnée  visiblement 
k  des  arguments  de  combat.  «  Comment  savez-vous. 


1.  P.  235. 

2.  Lett.   76. 
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(lit  Spinoza,  que  votre  religion  est  la  meilleure  de 
toutes?  L'examen  peut-il  être  jamais  considéré  comme 
achevé?  Seul,  le  vrai  évident  échappe  à  l'hésitation 
infinie.  »  Mais  le  Traité  de  Théologie  montre,  au  con- 
traire, que  la  certitude  mathématique  peut  être  rem- 
placée par  l'adhésion  morale,  appuyée  sur  des  <(  signes  » 
mais  non  complètement  justifiée  par  eux.  Spinoza  se 
heurte  surtout  à  l'Eucharistie,  sacrement  «  scandaleux  )> 
pour  l'entendement,  différent,  par  l'essence,  de  tous 
les  autres,  mais  qui  est,  à  le  bien  voir,  la  pierre  de 
touche  de  la  vie  chrétienne.  C'est,  dans  la  religion,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  inintelligible  et  ce  qui  est  postulé  le 
plus  nécessairement  par  la  pratique.  La  connaissance 
du  troisième  genre  offre,  certes,  à  quelques  élus  la 
possession  intellectuelle  de  Dieu  ;  mais  ne  faut-il  pas 
admettre  une  autre  communion,  si,  comme  le  croit 
Spinoza,  la  vie  religieuse  est  accessible  à  tous,  si  la 
soumission  peut  remplacer  la  raison? 


IX 


Son  ouvrage  fut  moins  lu  que  réfuté.  Il  fit  scandale, 
en  Allemagne  d'abord,  plus  encore  qu'en  Hollande  ^ 
Dès  son  apparition,  on  fit  contre  lui,  à  Leipzig,  des  ha- 

1 .  Il  se  donnait  faussement  comme  imprimé  à  Hambourg. 
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rangues  publiques^;  et  la  tradition  se  garda  dans  les 
universités  allemandes,  à  Tubingue,  àléna,à  Marbourg, 
à  Altdorf,  à  Francfort-sur-FOder,  à  Kiel,  à  Herborn,  à 
Rostock,  à  Greifswald-,  de  réfuter  Spinoza  en  le  con- 
fondant, au  hasard,  avec  Jacob  Boehnie^,  avec  Hobbes  et 
Gherbury*,  avec  les  Cabbalistes  ^,  ou,  plus  simplement, 
avec  les  «  déistes  y>  cpi'avait  inventés  le  P.  Mersenne^  : 
après  la  publication  de  TÉthique,  on  changea  le  plus 
souvent  l'appellation  «  déiste  »  contre  celle  d'  «  athée  )>, 
en  attendant  «  panthéiste  ».  —  A  Utrecht,  le  livre  fut 
interdit  dès  1G71  :  un  certain  Jean  Melchior  écrivit 
contre  lui  des  «  Lettres  à  un  ami''  »,  et  Régner  de  Mans- 
velt  en  prépara  une  réfutation  que  la  mort  interrom- 
pit 8.  Mais  cette  opposition  ne  se  changea  en  haine  qu'a- 
près la  Révolution  de  1672,  au  moment  de  l'atroce 
réaction  contre  les  républicains.  L'appel  à  l'intolérance 
vint  d'un  étranger,  de  Stoup ,  un  homme  qui  avait  au- 
paravant demandé  l'amitié  de  Spinoza;  Blijenberg  fut 

1.  Jaç.  Thomasius,  le  maître  de  Leibnitz,   et   Fr.   Rappolt,  8  mai  et 
1"  juin  1670. 

2.  Voy.  van  der  Linde,  Bibliografie  van  Sp.,  La  Haye,  1871. 

3.  Gust.  Herwegh,  Tr.  quo...  Bôiimii  naturalismum  et  spinozismum 
eruit,  Leipzig,  1709. 

4.  Chr.  Kortholt,  De  tribus  impostoribus  magnis^  Kiel,  1680.  Cf.  Leibnitz, 
Gerh.,  I,  34.  Lett.  du  23  déc.  (0  1670. 

5.  Wachter,  D(?  reconrf^■^a  Hebrxorum  philosophia,  1706,  ouvrage  sur 
lequel  Leibnitz  écrivit  des  notes. 

6.  Velthuysen  (van  VL,  Lett.  42,  p.  336).  Leibnitz,  Op.  tJiéoL,  éd.  Du- 
tens,  I,  p.  690. 

7.  J.  M.  V.  D.  M.,  Epistola  ad  amicum,  1671.  —  Joh.  Melchior,  Episiola 
qua  ad  examen  vocatur,  Tr.  Th.-PoL,  1672. 

8.  Publiée  après  sa  mort  en  1674.  Voy.  Spinoza,  Lettre  50. 
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le  premier  à  y  répondre.  En  1673,  le  Traité  de  Théo- 
logie fut  interdit  dans  toutes  les  Provinces-Unies  et  ne 
circula  plus  que  sous  des  titres  supposés.  Frans  Kuyper  ', 
et,  avec  plus  de  décision,  Jean  Bredenburg  "^  essayèrent, 
selon  l'usage,  de  le  défendre  sous  le  couvert  d'une  réfu- 
tation; ils  furent  accusés  d'être  athées,  ou  sociniens. 
Contre  Spinoza  se  trouvèrent  d'accord  les  voétiens^, 
les  coccéiens*,  les  labadistes^,  les  luthériens^,  les  ca- 
tholiques '',  les  juifs  (Orobio  de  Castro)  s,  et  même  les 
exégètes  les  plus  libres,  comme  Richard  Simon ^,  et  un 
hôte  des  «  Collégiens  »  de  Rijnsburg,  le  P.  Poiret^^*.  — 
Toutefois,  comme  il  ne  pouvait  manquer  d" arriver  en 
Hollande,  une  petite  secte  se  forma  sous  le  nom  de 
Spinoza.  Il  y  eut  des  «  spinozistes  »  comme  il  y  avait 
des  «  labadistes  »  ou  des  «  galéniens  ».  Cette  église 
minuscule  eut  son  ère  des  persécutions,  son  âge  théo- 
logique, ses  confessions  de  foi,  ses  hérésies,  son  grand 
schisme.  Les  ((  verschoristes  »  l'inclinèrent  vers  le  for- 

1.  Arcana  Alheismi  révélât  a,  philosophice  et  paradoxe  refuiata, 
UoU.,  1676,  lire  en  partie  d'Henri  Morus,  0/;.  ph.,  1,  563-635. 

2.  Enervatio  Tr.  Th.-Pol,  Rot.,  1675. 

3.  Saldenus,  Otia  théol.,  1684. 

4.  Salorn.  van  Til,  JJet  voorhof  der  Heidnien...,  1696. 

5.  Yvon,  Impictas  convicta,  1681. 

6.  Spitzelius,  Infelix  litteralor,  1675. 

7.  Huet,  De  concordia  rationis  et  fidei,  1690;  Spinoza  en  attendait  la 
imblicalion  dès  1676.  Voy.  Lelt.  83,  à  Tschirnhaiisen  (Saiss.,  p.  428);  — le 
r.  Lami,  Le  Nouvel  Athéisme  renverse,  1696. 

8.  Certamen  philosophicumy  1684. 

9.  L'inspiration  des  Livres  Sacres,  1687,  omis  dans  la  Bibliographie 
de  van  der  Linde. 

10.  Fondamcnta  athcismi  eversa,  1685. 
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malisme;  les  «  hattémistes  »,  dominés  par  rinfluence 
des  femmes,  vers  un  mysticisme  illuminé  :  «  Je  crois  que 
tout  ce  que  je  pense,  dis,  fais,  et  souffre,  ce  n'est  pas 
moi  qui  le  fais,  mais  celui  qui  est  en  moi...  Je  crois  qu'il 
y  a  en  moi  une  vie  cachée,  dans  laquelle  je  vivais  avant 
de  vivre...  Je  crois  que  je  suis  mort  quand  je  suis  né, 
et  que  je  ressusciterai  quand  je  mourrai  ^..  »  Encore 
aujourd'hui,  on  trouverait,  paraît-il,  à  Rijnsburg'  ou  à 
La  Haye,  quelques  douzaines  de  personnes  qui  gardent 
le  culte  de  Spinoza  et  pensent  se  faire  un  privilège  de 
son  nom.  Ses  vrais  disciples  ne  sont  pas  là. 

1.  Credo  rapporté  par  van  der  Linde  {Sp.,  seine  Le/ire^  etc.,  1862). 


BENOIT   D£   SPINOZA.. 


1.    —   LE    LIBER  ALI  SxME   AUTORITAIRE. 

Les  opinions  politiques  de  Spinoza  sont  exposées  dans 
deux  écrits,  la  fin  du  Traité  de  Théologie  et  de  Politique^ 
(1670)  et  le  Traité  de  Politique^  son  dernier  ouvrage, 
interrompu  par  la  mort  (1677).  Dans  Imtervalle  eurent 
lieu  les  événements  de  1672,  coup  d'État  militaire, 
réaction  cléricale,  exil  ou  massacre  des  chefs  répu- 
blicains, substitution  à  l'ancienne  oligarchie  fédérative 
d'un  gouvernement  à  tendances  monarchiques  et  uni- 
taires. En  1670,  Spinoza  fait  une  sorte  de  manifeste 
doctrinal  du  parti  républicain  ;  en  1677,  il  donne  des 
avertissements  au  stathoudérat. 


Comme  doctrinaire,  il  semble  avoir  tenu,  avant  la 
Révolution,  un  rôle  presque  oftîciel.  Jean  de  Witt  avait 
eu  pour  auxiliaires  deux  publicistes,  les  frères  de  la 
Court,  chargés  de  développer,  Pierre  le  programme 
économique 2,  Jean  le  programme  politique^  du  parti 

1.  Ch.  xvi-xx. 

2.  La  Prospérité  de  Leijde  (inédit  jusqu'en  1845).  —  L'intérêt  de  la 
Hollande,  1662.  —  Les  ch.  xxix  et  xxx  sont  de  Jean  de  Witt  lui-même. 
C'est,  bien  avant  A.  Smith,  un  exposé  de  la  théorie  du  libre-échange. 

3.  Considérations  sur  l'État,  1660.  —  Discours  politiques  (posthume), 
1662.  —  Spinoza  possédait  ces  deux  livres  {BibL,  p.  142  et  174).  —  Il  cite 
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républicain.  Mais  Jean  de  la  Court  était  mort,  tout 
jeune,  en  1660.  C'est  Spinoza  qui  paraît  avoir  pris  sa 
place.  Il  était  venu  habiter  aux  environs  de  La  Haye 
dès  1663,  à  la  Haye  môme  en  1669,  et  il  était  entré  dans 
l'intimité  du  Grand  Pensionnaire,  ami,  comme  on  sait, 
des  savants  cartésiens.  Il  accepta  de  lui  une  pension 
de  deux  cents  florins  K  Nous  le  savons  aussi  en  rapports 
avec  le  bourgmestre  d'Amsterdam,  son  intime  ami, 
avec  le  Pensionnaire  de  Gorkum,  Hugo  Boxel-,  avec 
d'autres  personnes  d'importance,  à  qui  il  rendait  visite 
pour  raisonner  sur  les  affaires  de  l'État  3.  Il  passait  pour 
prévoir  assez  bien  le  train  cpie  prendraient  les  choses. 
En  1676,  Leibnitz,  dans  un  voyage,  vint  le  voir  à  La 
Haye,  lui  et  Pierre  de  la  Court  ^;  ils  ne  s'entretinrent 
que  de  politique.  Le  renom  de  bon  politique  était  celui 
auquel  Spinoza  tenait  le  plus  ;  il  aurait  accepté  le  sup- 
plice  des  frères  de  ^Yitt,  à  condition  d'immortaliser 
comme  eux  son  nom^. 

En  politique ^^,  à  sa  coutume,  Spinoza  invente  peu, 

le  premier  {Tr.  PoL,  viii,  31)  sous  les  initiales  V.  H.  (Van  Hove,  de  la 
Court). 

1.  Lucas,  p.  ()7. 

2.  Leltr.  51  à  50. 

3.  Séb.  Korlholt,  J'réf.,  ap.  Chr.  Kortholt,  De  trib.  impost.,  1700,  cité 
par  Bajle. 

4.  Lettre  à  l'abbé  Gallois,  et  Théodicée,  §  37G. 

5.  Politici,  nomenaffeclabat...  Ciim  Wittiis,  amicissîiis.  crudeUter 
dilacerari  optnvit,  modo  glorise  cursus  foret  sempilernus, 'Séb.  Kor- 
tholt, p.  fj.  —  Cf.  Colerus.  p.  25;  —  Tr.  Th.-PoJ.,  Saiss.,  p.  335. 

6.  Voy.  sur  la  politique  de  Spinoza.  J.-E.  Horn,  Sp.  Staatslebre,  Dresde, 
1863  ;  —  Kriegsmann,  Die  Redit  und  Staatsthcorie  Sp.,  Wandsbeck,  1878; 
—  J.  Hoff,  Die  Staatsiehre  Sp.,  Prague,  1895. 
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mais    approfondit.    On  trouverait  les  éléments  de  sa 
théorie  propre   dans  Thomas  Morus,  dans  Machiavel, 
dans  Hobhes  surtout^.  Le  «  De  Cive  »,  paru  en  1647  2, 
réédité  chez  Elzévir  en  1669,  avait  frappé  les  esprits. 
Il  posait  pour  la  première  fois  le  problème  politique 
dans  ses  vrais  termes,  opposés  l'un  à  l'autre,  le  droit 
naturel,  c'est-à-dire    individuel,   et  le   contrat  social, 
c'est-à-dire  le  droit  du  souverain  ;  mais  la  solution  était 
grossière  encore,  inadmissible.  Hobbes  déchaînait  l'a- 
narchie pour  appeler  comme  sauveur   un   monarque 
absolu.  Il  établissait  assez  fermement    les  droits    de 
l'État,   spécialement  en  ce  qui  touche  les  choses  sa- 
crées, mais  ses  principes  devaient  être  éclaircis  pour 
ne  pas  fournir  d'armes  au  parti  césarien.  On  en  pour- 
rait faire  sortir  le  libéralisme  bien  entendu,  en  mon- 
trant que,  dans  le  conflit  des  passions  humaines,  la 
paix  durable  n'est  pas  amenée  par  le  despotism.e  d'un 
homme,   passionné   comme  les    autres,    mais   par   la 
vraie  liberté,  c'est-à-dire  par  l'autorité  suprême  de  la 
raison. 

Doit-on  chercher  un  compromis  entre  le  droit  indivi- 
duel et  le  droit  de  l'État  ?  Doit-on  les  subordonner  l'un 
à  l'autre?  La  solution  de  Spinoza  est  plus  hardie.  Admet- 

1.  Morus,  Bibl.de  Sp.,  p.  156. 

Machiavel.  — Bihl.,  p.  144  et  172,  cité  Tr.  Pol.,  v,  7;  x,  1. 

Hobbes  [De  Cive),  BibL,  p.  188.  —  Cilé  LeU.  50.  —  V.  Gaspary,  Sp.  u 
Hobbes,  Berlin,  1873.  —  Gaul,  Die  Staatslehre  v.  Hobbes  u.  Sp. —  G. 
Lyon,  La  philosophie  de  Hobbes,  Paris,  1893. 

2.  Amsterdam.  —  Une  1""  éd.  avait  été  tirée,  à  Paris,  en  1642,  à  très 
peu  d'exemplaires. 
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tons-les  tous  les  deux,  sans  restriction,  et  poussons-les 
à  l'extrême. 

Allons  d'abord  jusqu'au  bout  du  droit  naturel  de 
rindividu^,  car  par  quoi  pourrions-nous  le  borner? 
Soyons  un  instant  indifférents  aux  sociétés  humaines, 
et  regardons  la  nature.  Nous  voyons  les  poissons  nager, 
parce  que  c'est  leur  nature  ;  les  gros  manger  les  petits, 
parce  que  c'est  leur  nature.  De  même,  nous  voyons  les 
hommes  convoiter,  acquérir  tout  ce  qu'ils  peuvent  ;  quand 
ils  n'ont  pas  la  force,  employer  la  ruse  ou  la  prière  :  c'est 
leur  nature.  Querelles,  luttes,  mensonges,  et  les  passions 
qui  les  produisent,  et  le  désir  de  vivre  qui  est  le  fond 
des  passions,  sont  des  faits  naturels.  Un  spectateur  ex- 
térieur, tel  qu'on  suppose  Dieu,  n'y  peut  voir  ni  injus- 
tice, ni  péché.  Si  l'on  cache  quelque  mystère  sous  les 
mots  de  droit,  de  loi  morale,  de  loi  religieuse,  la  nature 
ignore  tout  cela.  Avoir  le  droit  «  naturel  »  de  faire 
quelque  chose,  c'est  uniquement  pouvoir  le  faire.  Tout 
ce  qu'on  a  pu  vous  prendre  appartient,  de  droit  naturel , 
à  celui  qui  vous  la  pris,  et  si  quelqu'un  a  pu  vous  as- 
servir vous-même,  soit  par  la  force  ou  par  les  bienfaits, 
vous  lui  appartenez,  de  droit,  aussi  longtemps  que  vous 
restez,  de  corps  ou  d'Ame,  en  son  pouvoir.  Révoltez- 
vous,  si  vous  pouvez.  —  Cet  état  anarchique  n'est  pas 
raisonnable  sans  doute,  il  est  naturel.  Les  lois  de  la 
raison  n'ont  en  vue  que  l'utilité  des  hommes  ;  les  lois  de 
la  nature  embrassent  l'ordre  éternel  du  monde,  dans 

1.  Tr.  Th.-Pol.,  (II.  w.—  Tr.  roi,  (h.  ii. 
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lequel  rhomme  est  une  petite  pièce,  mais  non  une  fm^. 
Le  droit  naturel  est-il  aboli  parce  que  la  raison  a  com- 
mencé son  œuvre  et  que  les  hommes  ont  fondé  des 
sociétés?  Non  point  ;  il  est  reculé;  des  individus,  il  passe 
aux  collectivités.  Deux  États  sont  à  l'égard  l'un  de  l'autre 
comme  deux  individus  dans  l'état  de  nature  ~.  Ils  se 
font  la  guerre,  ils  se  trompent,  ils  violent  les  traités, 
chacun  ayant  pour  loi  suprême  son  propre  intérêt  et 
pensant  le  servir  en  tenant  pour  ennemi  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui.  A  cet  état  naturel  de  choses,  il  n'y  a  encore 
aucun  droit  mystérieux  à  opposer,  mais  seulement  la 
raison,  c'est-à-dire  l'intérêt  mieux  compris.  —  Les  in- 
dividus, eux-mêmes,  perdent-ils  proprement  dans  la 
société  leur  droit  naturel?  Non  encore.  S'ils  veulent  se 
réserver  quelques  droits,  qu'ils  prennent  des  précautions 
pour  les  défendre,  qu'ils  créent  un  régime  de  privilèges 
et  de  franchises.  Mais  ils  n'ont,  à  le  faire,  qu'un  intérêt 
apparent.  S'ils  raisonnent,  ils  comprendront  que  la  li- 
berté de  chacun  est  bien  moins  protégée  par  ses  propres 
privilèges  qu'aliénée  par  les  privilèges  des  autres  ;  s'ils 
ne  raisonnent  pas,  l'expérience  le  leur  montrera  à  la 
longue.  Travailler  raisonnablement  à  sa  propre  liberté, 
c'est  travailler  à  réaliser  l'égalité  de  tous  sous  une  loi 
commune.  Vous  pouvez,  au  nom  du  droit  individuel, 
vous  insurger  contre  l'État,  au  risque  de  vous  briser 
contre  une  force  plus  grande.  Vous  pouvez  aussi,  et  bien 


1.  Tr.  Th.-Pol.,  p.  271, 

2.  Tr.  PoL,iu,  11. 
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plus  justement,  au  nom  du  même  droit,  vous  soumettre 
absolument  à  la  loi,  afin  de  multiplier  presque  à  Tinfini 
votre  force  par  toutes  celles  qui  seront  d'harmonie  avec 
elle.  —  Il  n'est  pas  question  de  devoir  en  cela.  Les  bases 
de  la  société  seraient  plus  fermes,  si  l'on  ne  s'occupait 
pas  de  devoir.  Loi  civile,  c'est  contrainte  pour  l'homme 
passionné;  pour  l'homme  raisonnable,  c'est  condition 
de  liberté  ;  ce  n'est  devoir  pour  personne.  Nous  ne  faisons 
appel  qu'au  droit  individuel  :  en  son  achèvement,  il  est 
le  droit  d'être  libre,  c'est-à-dire  d'agir  selon  la  raison. 
Passons  au  droit  de  l'État^.  Il  faut  le  faire  absolu,  lui 
aussi,  absolu  mais  non  forcément  monarchique.  C'est, 
au  contraire,  au  nom  du  principe  même  d'autorité  qu'on 
doit  préférer  un  gouvernement  oligarchique  à  la  mo- 
narchie pure,  parce  que  l'État  aura  plus  de  chances 
d'avoir  toujours  à  sa  tête  un  corps  d'hommes  intelli- 
gents, vigoureux,  sans  minorité,  sans  vieillesse  ;  il  faut 
préférer  encore  le  gouvernement  démocratique,  seul 
gouvernement  absolu-.  — Maison  doit  admettre  ceci  : 
le  souverain,  quel  qu'il  soit,  tant  qu'il  garde  le  pouvoir, 
a  le  droit  d'ordonner  ce  qui  lui  plait,  même  ce  qu'on 
trouvera  le  plus  absurde.  On  ne  peut  lui  opposer  ni 
droit  civil,  ni  droit  religieux  :  qu'il  puisse,  en  tant  que 
souverain,  commettre  une  injustice,  ou  un  péché,  cela 
n'a  pas  de  sens.  Son  droit  n'est  pas  en  question,  mais 
son  pouvoir  ou  son  intérêt.  Peut-il  faire  tout  ce  qui  lui 
plaît  sans  risquer  de  perdre  les  sources  de  son  pouvoir? 

1.  Tr.  Th.-PoL,  ch.  xvi(fin).  —  Ti\  PoL,  cb.  iii-v. 

2.  Tr.  Pol.,  VIII,  3,  fin. 


TRAITÉS    DE   THÉOLOGIE    ET   DE    POLITIQUE.  137 

«  Dire  que  j'ai  le  droit  de  faire  de  cette  table  tout 
ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  dire  que  j'ai  le  droit 
de  faire  qu'elle  se  mette  à  brouter  Therbe.  »  —  De 
même  «  si  je  suis  souverain  d'une  monarchie  et  si  je 
cours  ivre  et  nu,  avec  des  filles,  sur  la  place  publi- 
que, je  ne  peux  pas  prétendre  garder  le  respect  de 
mes  sujets,  qui  est  ]a  source  de  mon  pouvoir^  ».  Il 
faut  tenir  compte  des  conditions  de  la  nature  humaine. 
Je  n'abuserai  pas  de  la  force,  car  la  violence  appelle  la 
violence;  j 'enchaînerai  plutôt  mes  sujets  par  la  recon- 
naissance, par  la  crainte,  par  l'espérance  ou  quelque 
autre  passion.  Et  comme  il  s'en  trouvera  qui  résisteront 
à  ces  passions,  j'aurai  grand  intérêt  à  ce  qu'il  se  répande 
des  théories  complaisantes,  établissant,  je  suppose,  mon 
droit  divin-  :  parla,  j 'enchaînerai  les  intelligences  elles- 
mêmes.  Mais  je  ne  puis  faire  que  quelques-unes  de  ces 
intelligences  n'arrivent  à  se  libérer.  Viendra  un  jour  où 
certains  de  mes  sujets  n'accepteront  plus  leurs  idées, 
mais  les  formeront  eux-mêmes,  c'est-à-dire  seront  pro- 
prement libres.  Je  n'aurai  plus  qu'un  moyen  de  garder 
mon  pouvoir  sur  eux,  gouverner  selon  la  raison.  C'est 
ainsi  qu'agir  selon  la  raison  devient  peu  à  peu  une  né- 
cessité pour  l'État  comme  pour  l'individu,  non  pas  en 
vertu  d'une  obligation  morale,  mais  parce  que  c'est, 
pour  l'un  et  pour  l'autre,  la  condition  même  de  leur 
conservation.  A  la  limite,  le  droit  suprême  de  l'individu 
et  le  droit  absolu  de  l'État  se  trouvent  d'accord. 

1.  Tr.PoL,  IV,  4. 

2.  Tr.  Th.-PoL,  p.  386-387. 


138  BENOIT    DE    SPIXOZA. 


II 


Telle  est  la  théorie  pure.  Mais  il  est  une  question  qui, 
pour  bien  des  esprits,  en  obscurcira  l'évidence,  la  ques- 
tion des  rapports  de  la  religion  et  de  l'Etat.  Nulle  part 
il  n'a  été  accumulé  plus  de  fausses  interprétations  his- 
toriques, plus  de  sophismes. 

On  a  lu  d'abord  la  Bible  sans  critique  et  rien  n'a  été 
si  funeste.  x\u  xvii^  siècle,  le  gouvernement  des  Hébreux 
est  le  plus  actuel  de  tous,  celui  que  tout  le  monde  a  en 
vue,  que  plusieurs  ont  cru  restaurer.  Après  les  Gueux 
du  Taciturne,  après  les  soldats  de  Gustave- Adolphe,  les 
Puritains  d'Angleterre  se  sont  crus,  de  bonne  foi,  le 
peuple  élu  de  Dieu,  et  se  sont  nourris,  à  leur  tour,  de 
la  lecture  meurtrière  de  l'Ancien  Testament.  Et  c'est  le 
même  fanatisme  que  le  clergé  orangiste  cherche  à  ra- 
nimer en  Hollande.  Il  importe  donc  de  dire  au  juste  ce 
qu'a  été,  chez  les  Juifs,  la  théocratie,  les  conditions  où 
elle  s'est  étabbe,  les  causes  de  sa  ruine  *. 

D'après  les  idées  des  Juifs,  le  peuple  juif  avait  conclu 
avec  Dieu  un  pacte  :  il  s'engageait  à  n'obéir  qu'aux  lois 
de  Dieu,  révélées  formellement  aux  prophètes,  et 
confirmées  par  des  signes.  Il  devenait  ainsi  le  royaume 
de  Dieu,  ses  ennemis  étaient  les  ennemis  de  Dieu,  les 
droits  de  l'État  des  commandements  de  Dieu,  la  justice 
était  de  la  piété,  l'injustice  de  l'impiété,  d'une  façon 
générale  le  droit  civil  se  confondait  avec  la  religion. 

1.  7V.  Th.-Pol..  cil.  XVII  et  xviii. 
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—  En  fait,  ce  pacte  établissait  une  sorte  de  démocratie, 
où  chacun  obéissait  également,  non  à  un  homme,  mais 
à  Dieu,  sans  médiateur,  où  chacun  avait  le  droit  de 
consulter  Dieu,  ce  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de 
consulter  sa  raison.  —  Une  seule  fois,  on  admettait 
qu'un  médiateur  eût  été  désigné  par  le  consentement 
général,  Moïse,  qui  consultait  Dieu,  seul,  dans  sa  tente; 
il  avait  transmis  une  loi  explicite  et  n'avait  pas  eu  de 
successeur.  —  A  l'époque  historique,  nous  trouvons  une 
confédération  de  tribus,  ayant  en  commun  le  temple ^ 
Les  chefs  de  tribu  ont  un  pouvoir  absolu,  sauf  le  cas 
où  un  prophète  a  reçu  de  Dieu  une  mission  spéciale; 
mais  si  le  prophète  n'a  pas  de  signes,  il  est  condamné  à 
mort.  Nous  ne  voyons  pas  qu'un  tribunal  pût  juger  les 
chefs  s'ils  violaient  la  Loi.  Ainsi  les  décrets  formels  de 
Dieu  ordonnaient  d'exterminer  les  ennemis  :  Juda  et 
Siméon  les  violèrent  en  recevant  des  soumissions  ;  cette 
infraction  fut  blâmée,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'on 
ait  appelé  en  jugement  les  deux  tribus  coupables. 

La  force  de  cette  constitution  était  dans  l'absence  de 
noblesse  ;  dans  l'armée  sans  mercenaires  ;  dans  la  sépa- 
ration de  ceux  qui  interprétaient  la  loi  et  de  ceux  qui 
l'exécutaient  :  le  chef  évitant  toute  situation  nouvelle 
pour  n'avoir  pas  à  consulter  le  pontife;  dans  l'obéis- 
sance sans  examen  à  la  loi  ;  dans  la  dévotion  pour  le  sol 


1.  Le  souverain  pontife,  qui  y  réside,  n'a  pas  de  pouvoir  exécutif.  Il  in- 
terprète la  Loi,  il  reçoit  les  réponses  nouvelles  de  Dieu  ;  mais  il  ne  peut  pas, 
comme  Moïse,  interroger  Dieu  quand  il  veut;  il  faut  la  demande  d'un  chef 
militaire. 


140  BENOIT    DE    SPINOZA. 

de  la  patrie  :  toute  autre  terre  était  immonde  et  pro- 
fane, on  condamnait  à  mort,  mais  on  n'exilait  jamais; 
dans  Tamour  pour  le  compatriote  et  surtout  dans  la 
haine  débordante  de  l'étranger,  amour  et  haine  que  la 
religion  nourrissait  inépuisablement.  —  Quant  au  prin- 
cipe de  dissolution,  ce  n'était  pas,  comme  on  prétend, 
le  caractère  particulièrement  séditieux  de  la  race  :  la 
nature  ne  fait  pas  des  nations,  elle  fait  des  individus;  il 
n'y  a  pas  de  races,  il  n'y  a  que  des  mœurs  et  des  lois  '. 
Nous  le  trouvons  dans  un  texte  curieux  d'Ézéchiel.  Le 
prophète  affirme  que  les  lois  terribles  de  Dieu  sont  de 
mauvaises  lois,  imposées  par  Dieu  pour  se  venger-.  Le 
Juif  était  accablé  par  l'idée  d'un  péché  originel,  non 
seulement  de  chaque  individu  en  Adam,  mais  de  la 
nation  qui,  hormis  les  Lévites,  avait  tout  entière  adoré 
le  veau  d'or.  Les  lois  étaient  des  châtiments.  Les  privi- 
lèges des  Lévites,  la  nécessité  de  racheter  les  premiers- 
nés,  l'impôt  par  tête  étaient  pour  rappeler  au  peuple 
son  impureté  primitive  et  Sa  réproJ)ation.  D'où  la  haine 
contre  les  Lévites,  les  tentatives  pour  substituer  des 
cultes  nouveaux  à  ce  culte  qui.  ]>ien  que  divin,  était 
ignominieux  à  la  nation,  l'appui  demandé  par  les  rois 
aux  faux  prophètes,  les  dissensions  qui  amenèrent  enfin 
la  chute  des  deux  royaumes.  —  Quant  au  second  empire, 

1.  P.  302. 

2.  «  Je  leur  ai  donné  de  mauvaises  institutions  et  des  lois  qui  ne  laissent 
à  la  nation  aucune  chance  de  durée;  je  les  ai  souillés  de  leurs  propres  pré 
sents,  lorsqu'ils  offraient  pour  leurs  péchés  leurs  premiers-nés,  parce  que 
je  voulais  consommer  leur  ruine  et  leur  apprendre  que  je  suis  Jéhova  » 
(Ézéch,,  XX,  25). 
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son  histoire  se  réduit  à  celle  de  l'usurpation  du  pouvoir 
politique  par  les  pontifes. 

De  l'histoire  des  Hébreux,  la  première  conclusion  à 
tirer  est  qu'il  est  impossible  de  rétablir  la  théocratie, 
puisqu'elle  suppose  un  pacte  formel  avec  Dieu,  et  que 
Dieu  a  déclaré  qu'il  ne  ferait  plus  alliance  avec  aucune 
nation^.  La  seconde  est  le  danger  que  fait  courir  à  la 
religion  le  pouvoir  politique  des  pontifes,  qui,  portés 
à  faire  sans  cesse  de  nouveaux  décrets,  multiplieront  par 
là  les  sectes;  le  danger  pour  TÉtat  des  excès  des  prophè- 
tes, ou  plutôt  des  gens  qui,  sans  avoir  reçu  mission 
expresse  de  Dieu,  s'arrogent  de  trancher  du  juste  et  de 
l'injuste  ;  le  danger  enfin  (l'allusion  perce  ici)  pour  une 
démocratie  de  se  donner  un  gouvernement  monarchi- 
que. Ce  gouvernement  fera  de  nouvelles  lois  qui  empê- 
cheront longtemps  le  peuple  de  reprendre  ses  droits;  le 
meurtre  d'un  roi  ne  suffira  pas  -  ;  l'équilibre  même  de 
l'État  sera  pour  longtemps  troublé.  On  peut  trouver  des 
exemples  récents  de  ces  tentatives  prétoriennes,  tout 
près  de  nous,  en  Hollande  même,  l'essai  d'usurpation,  si 
l'on  veut,  du  comte  de  Leicester^.  Le  nom  de  Leicester 
arrête  l'allusion  au  moment  même  où  l'on  a  sur  les 
lèvres  le  nom  de  celui  qui  est  véritablement  désigné  ^^. 

1.  La  constitution  des  Hébreux  ne  convenait  d'ailleurs  qu'à  un  peuple 
séparé  du  reste  du  monde. 

2.  Voy.  danslaZ?ï^L  de  Sp.,  l'îiS,  une  Histoire  de  la  Restauration  de 
Charles  IL 

3.  P.  315.  Cf.  Tr.  PoL,  ix,  14.  —  Rob.  Dudley  prétendit  exercer  le  pou- 
voir absolu,  de  1586  à  1588.  Voy.  Groiius,  Annal.  Belgic,  V,  p.  94,  fin. 

4.  Voy.  une  allusion  plus  directe,  p.  278-279. 
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IIÏ 


Les  fausses  raisons  tirées  de  l'Histoire  sainte  écartées, 
il  est  aisé  de  déduire  rationnellement  les  droits  de  TÉtat 
en  matière  religieuse.  Spinoza  reprend  ici  le  pro- 
gramme républicain,  tracé  déjà  par  Grotius^  :  liberté 
de  la  foi,  soumission  des  actes  extérieurs. 


La  soumission  des  actes  doit  être  complète  2.  On  dira  : 
on  ne  peut  pas  séparer  la  liberté  d'agir  de  la  liberté  de 
croire.  Supprimez-les  ensemble,  ou  bien  admettez-les 
toutes  deux,  et  dans  ce  cas,  admettez  les  actes  qui  dé- 
coulent de  la  foi,  même  si  ces  actes  sont  défendus  par 
les  lois  de  l'État.  —  Cette  opinion  repose  sur  plusieurs 
sophismes.  Voici  le  premier  :  on  s'imagine  que  la  reli- 
gion peut  acquérir  force  de  droit  autrement  que  par 
le  décret  de  l'État.  Elle  ne  le  peut  pas  plus  que  la  raison 
elle-même.  Il  ne  suffit  pas,  pour  que  j'aie  le  droit  de 
violer  une  loi,  que  je  la  juge  contraire  à  la  raison,  ni 
contraire  à  la  foi  religieuse.  Il  faut  que  je  fasse  par- 
tager ma  conviction  au  législateur,  et  que  j'arrive  à 
faire  changer  la  loi.  En  attendant,  je  dois  lui  obéir, 
quel  que  soit  mon  sentiment;  sinon  je  suis  considéré  à 


1.  De  Imperio  summarum  potestaium  circa  sacra,  Wi~  (dans  la  Bibl, 
de  Sp.,  p.  183). 

2.  Ch.  XIX. 
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bon  droit  comme  factieux.  —  Mais,  dit-on,  c'est  Dieu 
lui-même  qui  donne  force  de  droit  à  ses  commande- 
ments ;  sa  volonté  doit  être  préférée  à  celle  des  hommes. 
—  Sans  doute,  mais,  d'après  l'Écriture,  les  prophètes 
seuls  peuvent  passer  outre  les  lois  humaines,  parce 
qu'ils  savent,  dans  telle  circonstance  particulière,  la 
volonté  formelle  de  Dieu.  La  savez-vous?  Votre  mission 
a-t-elle   été  confirmée  par  des   signes?  Avez-vous  le 
pouvoir  de  faire  des  miracles?  Sinon,  vous  êtes  en  pré- 
sence de  quelque  chose  de  très  obscur,  les  intérêts  de 
Dieu,  et  de  quelque  chose  de  clair,  l'intérêt  des  hommes, 
qui  est  dans  l'obéissance  commune  aux  lois  de  l'État. 
Vous  ne  pouvez  pas  pécher,  en  assurant  le  bien  des 
hommes.   «  Si  à  celui  qui  s'efforce  de  m'arracher  ma 
tunique,  j'abandonne  encore  mon  manteau,  c'est  un 
acte  de  piété;  mais  s'il  était  reconnu  que  cela  est  fu- 
neste  à   la  société,  il  serait  pieux,  au  contraire,   de 
l'appeler  en  jugement  ^.  »  —  Voici  enfin  le  sophisme  le 
plus  tenace.  On   a  appelé   «  spirituels  »  des  pouvoirs 
simplement  politiques ,  et  on  a  imaginé  une  opposition 
entre  le  pouvoir  dit  ((  spirituel  »  et  le  pouvoir  «  tem- 
porel ».  Cette  distinction  n'existe  pas.  Administrer  les 
choses  du  culte,  choisir  les  ministres,  retrancher  quel- 
qu'un   de   la  communauté   des  fidèles,  pourvoir  aux 
besoins  des  pauvres,  ce  sont  des  attributions  politiques. 
En  certains  États,  elles  sont  réservées  au  monarque  ;  en 
d'autres,  elles  sont  partagées  par  un  Concordat  entre 

1.  p.  320. 
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le  souverain  et  la  papauté.  Mais  un  tel  Concordat  n'est 
pas  conclu  entre  deux  pouvoirs  de  nature  différente. 
La  papauté  n'est,  en  cela,  qu'un  pouvoir  politique,  et, 
de  fait,  nous  voyons  que,  par  une  suite  de  prudentes 
mesures,  —  par  le  célibat  ecclésiastique,  empêchant 
les  rois  d'être  prêtres  et  de  s'emparer  du  pouvoir  du 
clergé;  par  sa  théologie  compliquée,  confondue  avec  la 
philosophie  et  les  sciences  pour  être  inaccessible  à 
d'autres  que  les  clercs,  —  l'Église  a  eu  autant  de  soin 
de  s'établir  comme  pouvoir  politique  que  de  convertir 
les  âmes.  A  ce  pouvoir  nous  donnons  obéissance  comme 
aux  autres,  tant  qu'il  se  maintient,  mais  c'est  abuser 
des  mots  que  de  le  faire  d'essence  supérieure,  de  con- 
fondre l'autorité  en  matière  politique  avec  l'autorité  en 
matière  de  foi.  La  souveraineté  est  parfois  partagée, 
mais  le  souverain  est,  en  tant  que  souverain,  maître 
absolu  en  matière  religieuse  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
la  foi  intérieure. 


Quant  à  la  foi  intérieure,  aucun  pouvoir  politique  ne 
peut  la  contraindre  ^  Les  mêmes  gens  qui  réclament 
aujourd'hui  la  liberté  d'agir  contre  l'État,  ont  réclamé 
autrefois,  par  un  abus  contraire,  l'appui  de  l'État  pour 
violenter  les  consciences.  Ils  l'ont  tenté,  il  y  a  cinquante 
ans,  quand,  au  synode  de  Dordrecht,  les  théologiens 
ont  pensé  imposer  des  croyances.  Les  ])ons  citoyens  se 

1.  Ch.  w. 


TRAITÉS    DE   THÉOLOGIE    ET   DE    POLITIQUE.  145 

sont  soumis,  jusqu'à  la  prison  et  à  Texil  comme  Grotius, 
jusqu'à  la  mort  comme  le  grand  pensionnaire  Bar- 
neveldt,  mais  ils  n'ont  pas  pu  ne  pas  croire  en  leur 
cœur  ce  qu'ils  croyaient  véritablement.  L'âme  est 
irréductible.  Si  de  pareils  jours  revenaient,  on  accep- 
terait, avec  joie,  le  même  martyre^.  Quelle  stabilité 
auraient  des  lois  qui  mettraient  l'État  dans  la  dure  né- 
cessité de  ne  pouvoir  tolérer  d'hommes  libres  dans  son 
sein,  des  lois  qui  ne  sauraient  être  violées  que  par  ceux 
qui  ont  l'amour  du  bien  et  de  la  raison? 

A  la  liberté  de  la  foi  religieuse,  la  liberté  de  la  phi- 
losophie est  liée.  Elles  sont  l'une  et  l'autre  des  droits, 
parce  qu'elles  sont  des  faits.  Il  se  forme  en  moi  une 
croyance  sur  la  façon  dont  je  dois  vivre  et  il  se  forme 
un  jugement  sur  les  choses  que  je  vois;  je  consentirais 
à  l'abdication  la  plus  complète  de  ce  qu'on  appelle  ma 
volonté  que  ce  serait  encore  ainsi.  L'État  a-t-il  intérêt  à 
m'empêcher  d'exprimer  ce  jugement?  Non  certes,  l'in- 
térêt de  l'État  n'est  pas  de  transformer  les  hommes 
raisonnables  en  automates  ;  l'intérêt  de  l'État,  c'est  la 
liberté  de  tous.  «  Si  un  citoyen  démontre  qu'une  cer- 
taine loi  répugne  à  la  saine  raison,  et  qu'il  pense  qu'elle 
doit  être,  pour  ce  motif,  abrogée,  s'il  soumet  son  senti- 
ment du  jugement  du  souverain,  auquel  seul  il  appar- 
tient d'établir  et  d'abolir  les  lois ,  et  si ,  pendant  ce 
temps,  il  n'agit  en  rien  contre  la  loi,  celui-là  est  dans 
l'État  le  meilleur  citoyen-.  »  Car  TÉtat  a  besoin  des 

1.  p.  335,  passage  traduit  par  Renan,  Nouv.  et.  d'hist.  relig.,  p.  513. 

2.  P.  330-331. 
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lumières  des  citoyens  autant  que  de  leur  soumission. 
Qu'on  laisse  dire  à  chacun  ce  qu'il  croit  devoir  dire! 
Les  abus  seront  peu  dangereux,  les  avantages  immenses  , 
car  les  opinions  passionnées  se  remplacent,  l'idée  rai- 
sonnable demeure. 

Mais  on  a  essayé  de  faire  croire  que  l'État  a  peur  de 
la  raison.  Quelle  fausseté!  L'État  n'a  pas  de  plus  sur 
appui  que  la  raison.  Et  qu'on  ne  prétende  pas  que  ce 
sont  là  des  vues  de  l'esprit  :  il  suffit  de  comparer  aux 
misères,  voisines  encore  de  nous,  des  querelles  reli- 
gieuses et  politiques,  la  prospérité  de  la  ville  d'Ams- 
terdam, où,  tout  en  étant  ouvertement  divisés  de  senti- 
ments, les  citoyens  de  toute  confession,  de  tout  parti 
savent  collaborer^.  C'est  sur  l'éloge  de  la  grande  ville, 
initiatrice  de  liberté,  que  se  termine  le  Traité  de 
Théologie  et  de  Politique^  vraie  charte  philosophique 
d'un  pays  où  chacun  commençait  à  comprendre  que  la 
liberté  de  pensée  ne  ruine  ni  la  religion  ni  l'État,  mais 
qu'elle  peut  seule,  au  contraire,  leur  donner  un  solide 
fondement. 


Mais,  deux  ans  après,  l'œuvre  républicaine  était  in- 
terrompue ;  on  revenait  au  temps  du  synode  de  Dor- 
drecht.  Tant  de  déceptions  et  tant  de  malheurs,  Jean  et 

1,  L'ami  de  Spinoza,  le  bourgmestre  Hudde,  avait  su  établir  la  con- 
corde entre  Voéliens  et  Coccéiens.  Lelt.  3  de  Schuller.  ap.  Slein, 
p.  287.) 


TRAITÉS   DE   THÉOLOGIE    ET    DE   POLITIQUE.  147 

Corneille  de  Witt  assassinés,  Pierre  de  la  Court  exilé, 
Hugo  Boxel  destitué ,  Spinoza  lui-même  désigné  aux 
fureurs  de  la  foule,  ne  purent  faire  de  Spinoza  un  mau- 
vais citoyen.  Il  ne  crut  pouvoir  se  retirer  ni  dans  Top- 
position ,  ni  dans  le  silence.  Il  appliqua  son  précepte 
qu'on  doit  aider  de  sa  lionne  volonté  et  de  son  intelli- 
gence même  un  gouvernement  qui  vous  déplaît.  Il 
n'était  pas  de  ceux  qui  jugent  des  formes  politiques 
par  sympathie  ou  répugnance^.  Dans  le  Traité  de  Po- 
litique^ il  examine  inq:)artia,lement  le  nouvel  état  de 
choses,  et  cherche,  sans  mauvaise  humeur,  les  avanta- 
ges qu'on  en  peut  tirer. 

Cet  opuscule  n'est  pas  au  même  point  de  perfection 
que  le  Traité  de  Théologie.  La  théorie  du  droit  na- 
turel et  du  droit  de  l'État  s'y  retrouve-,  en  manière 
d'introduction,  non  pas  développée,  mais,  c'était  le 
danger  pour  Spinoza,  exténuée,  trop  mise  en  forme, 
trop  déduite.  Le  «  numérotage  »  des  démonstrations 
commence.  L'argumentation  est,  à  la  vérité,  plus 
souple  que  clans  Y  Éthique^  mais,  sans  être  réduite  à 
un  simple  squelette,  elle  est  poussée  un  peu  au  delà 
du  point  où  elle  serait  vivante.  D'autre  part,  il  reste 
encore  des  scories  que  la  seconde  main  aurait  fait  dis- 
paraître, des  antithèses  à  la  Sénèc[ue,  des  pensées  justes 
laissées  sous  forme  paradoxale,  une  interprétation  bien- 
veillante, mais  hâtive,  de  MachiaveP. 

1.  Tr.  PoL,  ch.  I. 

2.  Ch.   II-V. 

3.  V,  7.  . 
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Venons  à  la  partie  neuve  du  Traité. 
Quel  est  Tétat  des  Provinces-Unies,  en  1677?  La  mo- 
narchie n*a  pas  été  établie.  Guillaume  d'Orange  n'a  été 
nommé  ni  duc  de  Gueldre ,  ni  comte  de  Hollande  ;  il  est 
simplement  stathouder  héréditaire,  capitaine  général  et 
amiral  de  cinq  provinces.  Mais  quelles  seront  les  ten- 
dances du  nouveau  régime  ?  Inclinera-t-il  de  plus  en  plus 
vers  la  monarchie,  reviendra-t-il  graduellement  à  l'an- 
cienne oligarchie,  ou  bien  ira-t-ilpar  des  voies  nouvelles, 
que  l'ancien  régime  a  préparées,  vers  la  démocratie? 
Considérons  ces  trois  hypothèses. 

Monarchie,  Pérezius  l'a  montré  ^,  ne  peut  signifier  que 
monarchie  constitutionnelle ,  la  constitution  passant 
pour  la  volonté  éternelle  du  roi,  supérieure  à  sa  volonté 
particulière-.  Il  ne  saurait  être  question  d'une  monar- 
chie à  la  française,  simple  oligarchie  déguisée,  car  le 
roi  ne  peut  suffire  à  la  peine,  et  les  vrais  gouvernants 
ce  sont,  aujourd'hui  ses  ministres ,  demain  ses  maî- 
tresses ou  ses  favoris^.  —  Il  faut  s'entendre  sur  quelques 
points  :  le  roi  ne  verra  pas  dans  son  hérédité  un  droit 
divin,  mais  uniquement  un  certain  caractère  d'éternité 
donné  à  son  élection^;  il  ne  s'autorisera  pas  de  ce  qu'il 
a  été  élu  à  cause  de  la  guerre  pour  établir  un  gouver- 
nement prétorien  où  l'armée  seule  serait  libre  et  tout  le 


1.  Anl.,Pérez.  Jus  publicuiu  quo  arcana  et  jura  principis  ejrponuntur 
Amst.,  1657,  cité  par  Spinoza,  Vlll,  li. 

2.  VII,  1. 

3.  VI,  5. 

4.  VII,  25. 
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reste  esclave i;  il  n'alléguera  pas,  à  tout  propos,  le 
secret  d'État  2;  il  n'épousera  pas  une  étrangère  3.  A 
ces  conditions ,  le  régime  monarchique  peut  offrir  des 
avantages,  en  ce  qu'il  est  le  plus  propre  à  amener 
l'égalité^. 

Le  roi  devra  abolir  les  derniers  privilèges  de  la 
noblesse  terrienne,  les  franchises  municipales,  créer 
une  armée  exclusivement  nationale ,  sans  solde ,  licen- 
ciée pendant  la  paix,  faire  une  répartition  nouvelle  des 
citoyens,  plus  fragmentaire,  plus  égalitaire^  ;  il  pourra 
même  introduire  un  certain  communisme  agraire,  genre 
Thomas  Morus ,  en  se  fondant  sur  le  principe  que  le  sol 
et  tous  les  immeubles  sont  censés  appartenir  au  roi,  qui 
prend  l'impôt  comme  loyer 6.  La  religion  ne  devra 
pas  être  un  principe  de  division  et  toute  subvention 
donnée  aux  cultes  sera  abolie '.  Les  États  de  province 
seront  supprimés.  Les  États  généraux  deviendront,  sous 
le  nom  de  Conseil  du  roi,  une  assemblée  suprême,  toute- 
puissante  :  elle  exercera  en  corps  le  pouvoir  législatif, 
et,  par  commissions,  l'exécutif  et  le  judiciaire.  Le  roi 
choisira,  sur  des  listes,  les  membres  du  Conseil  et  il 


1.  VIT,  22. 

2.  VIT,  29. 

3.  Huit  mois  après  la  publication  du  Traité  de  Politique,  Guillaume  III 
épousa  la  fille  du  duc  d'York  (15  nov.  1677).  —  VI,  36  ;  VII,  24. 

4.  VII,  18-20. 

5.  Au  lieu  de  la  division  par  provinces,  Spinoza  demande  une  division 
par  «  familles  ».  Ce  sont  des  groupes  bien  plus  importants  que  ce  qu'on 
entend  en  général  par  familles  :  chacun  de  ces  groupes  doit  fournir  une 
milice  et  quatre  ou  cinq  députés  au  Conseil  du  roi. 

6.  VI,  12  ;  —  VII,  8. 

7.  V,  40. 
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pourra  ajouter  un  appoint  à  la  minorité  .  rien  de  plus. 
11  sera  une  sorte  de  président  privilégie.  Le  Conseil 
aura  la  tutelle  des  enfants  du  roi  et  le  droit  de  régence. 
C'est  en  cette  assemblée  suprême,  et  non  en  la  per- 
sonne du  monarque,  qu'est  l'essence  du  gouvernement 
unitaire.  —  Une  telle  monarchie  n'a  guère  d'analos-ue 
dans  l'histoire  :  Spinoza  cite  pourtant,  non  pas  la  monar- 
chie anglaise,  mais  l'ancienne  constitution  du  royaume 
d'Aragon^,  avec  son  Conseil  suprême  des  DLx-Sept. 

Par^ opposition  à  la  monarchie,  que  sera  la  forme 
pure  de  l'aristocratie"^?  Faisons  varier  l'élément  essen- 
tiel :  l'i^ssemblée  suprême  ne  sera  pas  élue  par  un 
monarque,  mais  se  renouvellera  par  cooptation  :  elle 
ne  sera  pas  unique.  Le  second  point  est  capital  :  décen- 
tralisation, c'est  tout  le  gouvernement  aristocratique. 
Comme  dans  le  gouvernement  unitaire  tout  était  sub- 
ordonné à  l'égalité,  dans  celui-ci  tout  est  subordonné 
à  la  vraie  liberté,  c'est-à-dire  à  la  raison".  Mais,  pour 
qu'en  toute  question  l'opinion  la  plus  raisonnable  puisse 
se  faire  jour,  il  faut  de  nombreuses  assemblées,  com- 
]:)Osées  chacune  de  membres  noml^reux.  Aucun  gouver- 
nement libéral  n'est  simple,  ni  à  bon  marché^.  Au  gou- 
vernement unitaire  on  ne  demande  que  des  décisions 


î.  VII,  31. 

•>.  Ch.  VIU,  IX  et  X. 

3.  VIII,  Titre;  —  VIII,  7. 

4.  VIII,  31.  —  En  1672,  les  impôts  et  la  dette  publique  étaient  plus 
élevés  en  Hollande  qu'en  aucun  pays  d'Europe.  C'est  le  principe  de  Mon- 
tesquieu :  «  Règle  générale,  on  peut  lever  des  impôts  plus  forts  à  pro- 
I»orlion  de  la  liberté  des  sujets.  » 
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promptes,  obéies  de  tous;  le  frein  est  le  droit  à  l'insur- 
rection^. Au  gouvernement  libéral ,  on  demande  la  dé- 
cision la  plus  sage,  la  plus  élaborée.  Il  ne  doit  craindre 
aucune  révolution-.  —  Il  ne  s'agirait  donc  pas  de  res- 
taurer purement  et  simplement  l'ancien  régime  ;  il  était 
mauvais,  puisqu'il  est  tombé.  Il  est  tombé,  non,  comme 
on  prétend,  parce  qu'il  passait  trop  de  temps  à  déli- 
bérer, mais  parce  qu'il  avait  trop  peu  de  gouvernants  3. 
Il  faudrait  éliminer  les  tendances  monarchiques  qui  le 
pervertissaient,  renoncer  à  une  capitale,  laisser  les  villes 
à  peu  près  autonomes''^,  partager  la  fonction  de  grand 
pensionnaire  entre  un  collège  de  syndics^.  Le  pouvoir 
serait  aussi  divisé  qu'il  se  pourrait  ;  il  y  aurait  un  corps 
nombreux  de  patriciens,  presque  uniquement  occupé  à 
gouverner  le  reste  du  pays.  On  laisserait  le  plus  de  re- 
lâchement possible  dans  le  pouvoir  central  ;  on  pour- 
rait admettre  une  armée  stipendiée^,  une  église  domi- 
nante'^, la  liberté  de  l'enseignement^. 

A  ces  deux  types  de  gouvernement,  la  démocratie  de- 
vrait être  préférée,  car  elle  en  réunit  les  avantages  9. 
Elle  seule  assure  à  la  fois  et  concilie  l'égalité  et  la  li- 

1.  ]V,  6; —  VII,  30. 

2.  Ch.  X. 

3.  IX,  14,  fin: 

4.  Ch.  IX. 

5.  VIII,  20. 

6.  VIII,  9.  —  En  1672,  il  y  avait  dans  l'armée  levée  par  Jean  de  Witt 
des  Suisses,  des  Allemands,  des  Danois,  des  Suédois. 

7.  VIII,  46. 

8.  VIII,  49. 

9.  Ch.  XI. 
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berté.  Elle  participe  de  la  monarchie  en  ce  que  tous  les 
citoyens  sont  égaux  ;  elle  étend  le  principe  de  l'aristo- 
cratie, en  ce  qu'ils  sont  tous  gouvernants.  Il  faut  avoir 
confiance  dans  le  peuple  '.  Le  principe  propre  de  la 
démocratie  est  :  tout  le  monde  électeur,  tout  le  monde 
éligible,  dans  les  conditions  déterminées  par  la  loi  '-. 
Les  femmes  même  pourraient  l'être,  si  les  hommes  pou- 
vaient se  mettre  à  les  juger  comme  ils  se  jugent  entre 
eux,  sous  le  rapport  de  Tintelligence,  et  non  de  Fa- 
mour  ^...  Ici  le  «  Traité  de  Politique  »  est  interrompu. 
Que  vaut  ce  Traité?  Il  est  alourdi  de  démonstrations, 
de  répétitions,  de  naïvetés,  et  son  grand  défaut  est 
d'être  trop  précis.  La  défiance,  et  vraiment  l'horreur 
de  Spinoza  pour  les  idées  générales  l'ont  ici  un  peu 
trompé.  Il  n'a  rien  pu  laisser  à  l'état  de  principe  :  le 
détail  est  trop  «venu».  Mais  reporté  à  Fépoque  où  Bos- 
suet  ne  faisait  encore,  dans  sa  Politique  ^,  qu'un  centon 
de  textes,  c'est  un  morceau  précieux  de  politique  appli- 
quée, science  délicate  où  doivent  se  doser  avec  justesse 
l'empirique,  le  rationnel  et  le  pratique.  Il  ne  s'agit  pas 
de  trouver  des  lois,  pour  déterminer  qu'en  soi  telle 
institution  est  bonne  ou  mauvaise,  mais  des  types 
politiques  où  cette  institution  entre  ou  n'entre  pas  natu- 
rellement. De  ces  types,  lequel  préférer?  Spinoza  a  mis 
en  lumière  la  maxime  qui  doit  guider  le  choLx.  Il  a  dé- 


1.  VII,  72. 

2.  XI,   1-2. 

3.  XI,  4. 

4.  Politique  tirée  des  propres  paroles  de  l'Écriture  Sainte,  1679. 
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fini  une  attitude  politique  vraiment  philosophique.  On 
peut  l'appeler  d'un  nom  qui  n'est  contradictoire  qu'en 
apparence,  le  «  libéralisme  autoritaire  »  ;  elle  a  pour 
formule  :  ce  n'est  qu'en  donnant  un  pouvoir  sans  limite 
à  la  raison,  qu'on  peut  fonder  la  liberté. 


CHAPITRE  Vil 

L'ÉTHIQUE 

INTRODUCTION 

VÉthique  de  Spinoza  résume  tous  ses  autres  ou- 
vrages, les  achève,  les  dépasse,  et,  en  une  certaine  me- 
sure aussi,  les  compromet.  C'est  un  livre  justement  po- 
pulaire, bien  qu'on  Tait  souvent  admiré  pour  ses  défauts. 
C'est  une  œuvre  philosophique  de  premier  ordre,  qui 
est  en  grande  partie  manquée. 

Elle  n'a  pas  été  écrite  pour  le  public,  mais  on  peut  dire 
pour  les  gens  du  métier,  pour  un  petit  cercle  de  doctes  ^ 
Ce  cercle,  nous  pouvons,  en  partie,  le  reconstituer.  Nous 
saisissons  l'existence,  vers  1670  ou  1680,  entre  la  Hol- 
lande, TAngleterre  et  la  France,  d'une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  philosophique  :  nous  devinons,  par  les 
lettres  mêmes  de  Spinoza,  les  démarches  qu'on  faisait 
pour  y  entrer,  le  secret  qu'on  gardait  dans  la  commu- 
nication des  doctrines.  A  Londres,  Boyle,  Oldenburg, 


1 .  «  Quand  on  s'attache  à  enchaîner  ses  raisonnements  et  à  disposer  ses 
définitions  dans  l'ordre  le  plus  convenable  à  la  liaison  des  idées,  on  n'écrit 
plus  que  pour  les  doctes,  pour  un  nombre  d'individus  très  petit  par  rapport 
àla  masse  de  l'humanité.  »  [Tr.  Th.  pol.,  éd.  Saiss.,  p.  138.) 
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Collins  et  d'autres  membres  de  la  Société  Royale  ; 
à  Paris ,  Huygens ,  Leibnitz  et  quelques  membres 
de  l'Académie  des  sciences  ';  en  Hollande,  un  ou  deux 
professeurs,  Graevius  et  Velthuysen,  le  bourgmestre 
Hudde,  Pierre  de  la  Court,  deux  autres  amis  singu- 
liers de  Spinoza  :  le  médecin  allemand  Schuller  et 
Jarigh  .lelles,  d'autres  Allemands  :  Brosser,  Kraft,  Bec- 
cher,  le  savant  libraire  Rieuwerts,  le  danois  Mohr,  qui 
possédait  un  manuscrit  de  Descartes,  —  nous  voyons 
ces  personnes,  les  unes  par  les  autres,  en  relation  entre 
elles,  et  en  relation  avec  Spinoza.  En  1675,  Scbuller 
introduisit  dans  la  société  un  jeune  homme  allemand 
épris  de  philosophie,  le  comte  de  Tschirnhausen^,  et 
obtint  pour  lui  communication  de  VÉthique  qui  était 
alors  à  peu  près  achevée.  Ce  jeune  homme  passa  de 
là  à  Londres  et  à  Paris;  il  y  célébra  Spinoza  avec  l'ar- 
deur d'un  disciple.  Il  fit  part  de  VÉthique  à  Oldenburg, 
qui  offrit  d'en  distribuer  quelques  exemplaires^;  il 
en  parla  aussi  à  Leibnitz,  et  demanda  à  Spinoza  s'il 
pourrait  la  communiquer  c  à  cet  homme  très  versé  dans 
les  sciences  et  les  questions  de  morale  et  tout  à  fait  dé- 
gagé des  préjugés  vulgaires  des  théologiens^  »  ;  Spinoza 
répondit  :  <(  Je  crois  connaître  ce  Lijbnitz  par  des  lettres. 
Il  était  conseiller  à  Francfort;  je  ne  sais  pas  pourquoi  il 
est  Paris.  Je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'on  lui  communique  mes 

1.  Fondée  en  IGGG. 

2.  Ehrenfried  Walther  von Tschirnhausen,  seigneur  de  Kissingswal Je  et 
Slolzenberg. 

3.  Lell.  62.— V.  VI,  II,  p.  389. 

4.  Lett.  70.  — V.  VI,  II,  p.  407. 
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écrits  K  »  Leibnitz,  toutefois,  vit  l'Éthique,  l'année  sui- 
vante, entre  les  mains  de  Spinoza  lui-même,  puis,  un  an 
après,  dès  qu'elle  fut  éditée ,  il  reçut  de  Schuller  un 
exemplaire  tout  neuf  ^. 

L'Éthique  fut  composée  entre  le  Traité  de  Théolo- 
gie (1670)3  et  le  Traité  de  Politique  (1677).  Dès  1661, 
dans  le  De  Emendatione^  Spinoza  avait  conçu  une 
morale  qui  serait  l'aboutissant  de  toute  la  philoso- 
phie. En  1665,  il  songe  déjà  à  réformer  sa  petite  Éthi- 
que ou  «  Court  Traité  »,  en  lui  donnant  pour  fon- 
dement une  métaphysique  et  une  physique  ^.  En  1670, 
il  ajoute  à  son  plan  une  politique^.  L'ouvrage  fut  écrit 
pendant  les  cinq  années  troublées  qui  suivirent.  En 
juillet  1675,  il  était  prêt  pour  l'impression.  Spinoza 
avait  retranché  de  l'exposé  de  sa  doctrine  la  politique, 
la  physique  et  la  logique  ;  il  se  réservait  de  les  traiter 

1.  V.  Leibnilz,  Gesprcich  mit  Tsc/iinihaus  ilbr.r  Sp.  Ethik  (ap.  Stein, 
Leih.u.  Sp.,Y>'  282).  —  Lettre  70  et  72. 

2.  Lettres  de  Schuller,  31  déc.  1677*25  janv.  1678)  ap.  Steln.,  p.  290  et 
291). 

3.  Elle  contient  une  allusion  au  «  Traité  de  Théologie  »,  I  App.  :  «  C'est 
pourquoi  quiconque  cherche  les  véritables  causes  des  miracles...  est  tenu 
aussitôt  pour  hérétique  et  pour  impie  et  proclamé  tel  parles  hommes  que 
le  vulgaire  adore  comme  les  interprètes  de  Dieu.  » 

4.  Lett.  27  à  Blyenberg  (3  juin  1665):  Ethices...  quae,  ut  cuivis  noium, 
Metaphysica  et  Physica  fundari  débet. — L'allusion  de  la  Lett.  23(13  mars 

665)  in  mea  Ethica  {necdum  édita),  se  rapporte  à  la  petite  Éthique. 
—  Quant  à  la  démonstration  dont  il  est  question  dans  les  Lettres  l  à  4 
(1661),  c'est  celle  qui  est  donnée  dans  l'Appendice  I. 

5.  «  Quelle  est  la  règle  de  conduite  qui  nous  est  imposée  pour  atteindre 
notre  lin?  Comment  l'État  y  trouve-l-il  son  plus  sûr  fondement.?  Ce  sont  là 
des  questions  qui  embrassent  ['Éthique  tout  entière.  »  [Tr.  Th.  pol. jCh.  IV, 
Saiss.,  p.  118).  —  Lisez  toute  la  page  qui  précède. 
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séparément  K  La  métaphysique  seule  était  conservée. 
Nous  savons,  par  l'entretien  de  Leibnitz  avec  Tschirn- 
hausen-,  que  la  rédaction  de  1675  était  différente,  pour 
Tordre,  de  celle  que  nous  avons.  Elle  comprenait  d'a- 
bord deux  parties  métaphysiques  :  \.  De  Dieu.  —  II. 
De  l'Ame;  —  puis  le  principe  de  la  morale  :  III.  De  la 
Béatitude^  ou  de  l'idée  d'homme  parfait  ;  enfin  le  détail: 
IV.   Médecine  de  lame.  —  V.  Médecine  du  corps. 

L'auteur  porta  le  manuscrit  chez  le  libraire  Rieuwerts; 
mais  à  peine  apprit-on  que  «  suait  sous  la  presse  »  un 
livre  qui,  venant  de  Spinoza,  était  à  coup  sûr  un  livre 
athée,  que  les  théologiens  s'émurent  :  ils  poussèrent 
d'avance  de  si  hauts  cris  et  furent  si  bien  secondés  par 
de  «  stupides  cartésiens  »  que  Spinoza  se  décida  à  retar- 
der l'édition'^.  Il  la  voulait  faire  anonyme,  pour  que  son 
nom  ne  nuisît  pas  à  son  ouvrage,  pour  qu'il  ne  lui 
servit  pas  non  plus,  car  il  est  écrit  dans  \  Éthique 
même  ^  :  celui  qui  veut  le  salut  de  ses  semblal^les  pro- 
pose sa  doctrine,  mais  n'y  attache  pas  son  nom. 

Pendant  les  vingt  mois  qui  s'écoulèrent  de  là  jusqu'à 
sa  mort,  il  remania  son  manuscrit.  Il  en  élagua  cer- 


1.  V.  Lettres  59  et  60  (janvier  1075).  É(li.,U.  40.  se.  1.  —  Cf.  II,  Lemnie 
VII,  se;  IV,  37,  se.  2.  —  Tschirnhausen  demande  à  Spinoza  sa  «  Méthode 
pour  conduire  la  raison  dans  la  découverte  des  vérités  inconnues  »,  et  ses 
«  Principes  généraux  de  Physique  ».  Spinoza  répond  que  ces  deux  écrits  ne 
sont  pas  encore  «  conscripta  in  ordine  ».  (Lett.  59  et  60.) 

2.  Gespràch...  etc.,  ap.  ,Stein  p.  282). 

3.  Lett.  68,  à  Oldenburg  (août  1675). 

4.  IV.  .\pp.  ch.  25. 
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taines  considérations  sur  la  transmigration  des  Ames^, 
sur  le  rôle  du  Christ  2,  et  tout  ce  qui  se  rapportait  pro- 
prement à  la  médecine  ^.  Mais  le  coup  de  génie  fut  de 
séparer  du  second  livre,  dont  il  semble  pourtant  la 
suite  naturelle,  le  livre  de  la  Béatitude,  de  le  mettre 
à  la  fin  de  Fouvrage,  de  l'opposer  aux  deux  livres  sur 
les  Passions  et  de  donner  à  chacun  son  vrai  nom  :  IV. 
De  la  Servitude  de  V homme.  —  V.  De  la  Liberté. 


Avant  d'examiner  chacun  des  livres,  que  penser  de 
la  composition  d'ensemble  de  l'ouvrage?  Tout  n'est  pas 
envaiii  par  la  form<î  géométrique.  Près  d'une  moitié 
—  une  centaine  de  pages  sur  deux  cent  trente  —  est 
occupée  par  des  préfaces,  des  appendices  et  surtout  de 
longs  scolies  ;  cette  partie  est  en  style  simplement  phi- 
losophique. 

Un  fait  même  est  frappant.  Quelques-unes  de  ces 
«  annotations  »,  bien  que  dispersées,  l'Appendice  de  la 

1.  Gesprilch...  etc.,  p.  283.  —  Ci".  Wachter  {De  recondita  Hehr.  ph.) 
cité  par  Leibnilz.  Réf.  inéd.  de  Sp.,  éd.  F.  de  Careil  (1862),  p.  211-212. 

2.  Gespràch...  p.  283.  V.  pourtant  J^^/i.  IV,  48,  se.  vers  la  fin. 

3.  V.  Eth.  V.  Préf.  :  «  Cela  n'est  pas  dans  notre  sujet,  et  rentre  dans  la 
Médecine  ou  la  Logique.  »  —  Ce  serait  une  question  d'examiner  la  part 
que  pourrait  avoir  Spinoza  dans  le  livre  de  Tschirnhausen,  Medicina 
mentis,  sive  ars  inveniendi  prœcepta  generalia,  Amst.,  1689  (2  éd.  Leips., 
1695  avec,  en  plus,  Medicina  corporis).  Un  exemplaire  s'en  trouve  à  la  bi- 
bliothèque de  l'Académie  de  Leyde. 
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V  partie,  la  Préface  de  la  IW  deux  ou  trois  scolies  ', 
semblent  se  suivre  entre  elles,  et,  de  fait,  renvoient  de 
Tune  à  l'autre-.  Et  à  les  lire  de  suite  attentivement, 
on  y  découvre  les  morceaux  d'une  sorte  de  logique, 
logique  concrète,  ayant  pour  l)ut  de  chercher  l'origine 
mentale  des  erreurs,  et  telle  que  Spinoza  l'annonçait 
dans  le  De  Emendatione'^ ^  la  promet  dans  \  Éthique 
même  ^.  En  mettant  bout  à  ])out  ces  morceaux,  on  au- 
rait vraiment  la  préparation  de  Y  Ethique^  si  philoso- 
pher est,  en  premier  lieu,  désapprendre. 

Voici  quelle  en  serait  la  suljstance.  —  On  se  disputera 
sans  fm,  tant  que  chacun  n'aura  pas  éprouvé  le  véritable 
usage  de  ces  deux  outils  à  forger  des  idoles,  l'abstrac- 
tion et  le  langage,  tant  que  des  mots  tels  que  l'Être  ou 
l'Homme  passeront  pour  signifier  quelque  chose  ^.  Mais 
il  est  une  imagination  plus  funeste  que  les  autres,  qui, 
une  fois  entrée  dans  l'esprit,  le  corrompt  tout  entier  : 
c'est  de  supposer,  de  façon  avouée  ou  intime,  que  nous 
sommes  causes  finales  dans  la  nature.  On  voit  assez 
bien  comment  se  développe  cette  illusion  :  ignorance 
primitive  des  lois  naturelles,  habitude  utile  de  consi- 

1.  II,  40,  se.  1  (2'^  partie):  II,  47,  se.  (2^  partie);  III,  29,  se.  ;  IV,  37,  se. 

2.  La  Préf.  de  la  partie  IV  renvoie  à  l'App.  de  la  Partie  I.  —  Le  se,  de 
la  Pr.  IV,  37  renvoie  à  lApp.  et  au  se.  III,  29. 

3.  De  Km.,  Irad.  Saiss..  p.  289  :  «  Quant  aux  raisons  qui  nous  empêchent 
de  procéder  avec  ordre  dans  la  recherche  de  la  nature,  ce  sont  d'abord  les 
préjugés  dont  nous  examinerons  les  causes  plus  tard  dans  notre  Philosophie.» 

4.  Eth.,  II.  40,  se.  1.  où  à  propos  de  l'origine  de  toutes  les  autres  notions 
que  les  «  notions  communes  »,  Spinoza  dit  :  «  J'ai  destiné  à  un  autre 
Traite  cet  ordre  de  considérations.  » 

5.  II,  40,  et  47,  se. 
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dérer  ce  qui  nous  entoure  comme  un  système  de 
moyens,  hypothèse  hardie  d'un  Dieu  qui  aurait  disposé 
ces  moyens  en  vue  de  notre  commodité;  puis,  quand  se 
présentent  des  choses  nuisibles,  pour  sauver  l'hypothèse 
à  tout  prix,  supposition  désespérée  d'une  colère  divine, 
prières,  conjurations  et,  en  dernier  recours,  mystère. 
Le  tout  est  d'une  évidente  absurdité.  Il  est  puéril  de 
supposer  que  Dieu  poursuive  une  fin,  c'est-à-dire  désire 
une  chose  dont  il  est  privé  ^.  Le  mal  n'a  pas  besoin 
d'être  expliqué,  parce  qu'il  n'existe  pas.  C'est  un  pur 
jeu  de  métaphysique  de  mettre  d'abord  dans  les  choses 
beauté  ou  laideur,  ordre  ou  contusion,  perfection  ou 
imperfection,  bien  ou  mal,  puis  de  ne  savoir  plus  com- 
ment les  expliquer.  Hugo  Boxel  veut,  de  force,  que  les 
choses  aient  en  soi  leur  beauté.  «  Mais,  homme  admi- 
rable, la  plus  belle  main  du  monde  vous  semblerait 
effroyable,  si  vous  la  voyiez  au  microscope-!  »  D'autres 
seront  si  charmés  par  la  musique,  qu'ils  voudront  per- 
cevoir l'harmonie  des  sphères  célestes  ^I  D'une  façon 
générale,  les  mots  de  perfection  ou  de  bien  n'ont  de 
sens  que  pour  l'homme  :  dans  la  nature,  réalité  etper- 
lection  sont  la  même  chose^.  Quant  aux  termes  de  mé- 
rite et  péché,  justice  et  injustice,  ils  ne  peuvent  s'ap- 
pliquer qu'à  l'homme  en  société  ^. 

1.  Spinoza  discute  la  distinction  scolastique  de  «  fin  poursuivie  par  in- 
digence »  et  de  «  fin  d'assimilation  »  (I,  App.). 

2.  LeU.  53,  V-VI,  11,  p.  370.  —  Cf.  Lelt.  32  à  01denburg(1665). 

3.  I,  App. 
/j.  IV,  Préf. 

5.  IV,  p.  37,  se. 
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La  discussion  est  alerte  et  ironique.  Dans  les  autres 
scolies,  nous  trouvons  la  même  façon.  Spinoza  y  a  pres- 
que toujours  en  vue  les  opinions  vulgaires,  ou  celles  qui 
sont  répandues  parmi  les  philosophes.  Il  en  donne  une 
expression  brève  et  les  rejette,  tantôt  avec  une  pointe 
d'impatience  ^  tantôt  d'un  air  de  hauteur-.  On  sent  non 
pas  le  métaphysicien  systématique  qu'on  a  voulu  voir,  ni, 
comme  on  a  dit  par  paradoxe,  un  compilateur  2,  mais  un 
grand  liseur,  qui  a  pris,  par  l'habitude  de  lire,  le  dédain 
des  développements ,  le  goût  pour  la  sobriété ,  même 
excessive,  de  la  pensée  et  du  style.  Il  condense  en  quel- 
ques lignes  pressées  la  matière  de  livres  entiers;  il 
résume  ses  propres  écrits,  Court  Traité,  Cogitata, 
De  Emendatione ,  Principes  de  Descartes'',  Politique^\ 
lettre  à  Meyer^',  lettre  à  Balling  "'  ;  il  utilise  ses  an 
ciens  mots^.  Il  ajoute,  comme  documents,  un  grand 
nom])re  d'observations,    vulgaires  au  besoin^,   prises 

1.  «  Que  les  faiseurs  de  satires  se  moquent,  s'ils  le  veulent,  des  choses 
humaines,  que  les  théologiens  les  détestent  à  leur  gré,  que  les  mélancoli- 
ques vantent  la  vie  des  bètes...  »,  IV.  3i,  se. 

2.  «  Ceux  qui  parlent  du  siège  de  l'àme  prêtent  à  rire  ou  font  pitié  », 
II,  35,  se. 

3.  M.  Freudenlhal. 

i.  Une  seule  fois  il  se  contente  d'y  renvoyer.  I.  10.  se. 
5.  IV,  37,  se. 
G.  1,  15,  se. 

7.  II,  17,  se.  —  Voy.  aussi I,  App.,  Saiss..  p.  '\1,  une  allusion  au  «  Traité 
de  Théologie  ». 

8.  Le  mot  des  Cogitata  sur  le  «  Chien  constellation  céleste  ».  Cog., 
II,  114;  Èth.,  I,  17,  se.  —  Le  mol  du  Jr.  Th.  pot.  sur  les  «  démonstra- 
tions, yeux  de  l'àme  ».  Tr.  Th.  pol..  Saiss..  p.  247.  AY//.,  V.  23,  se. 

9.  ((  Je  viens  d'entendre  crier  à  un  homme  :  «  Ma  maison  s'est  envolée 
«  dans  la  poule  démon  voisin  !  »  II,  47,  se. 
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dans  la  vie  courante,  fines  souvent^  et  qu'on  vou- 
drait moins  sommaires.  Il  rappelle  des  anecdotes-,  il 
cite  des  proverbes^.  On  a  même  voulu  voir,  dans  sa 
description  si  osée  de  la  jalousie ^%  la  notation  d'une 
expérience  personnelle^;  on  pourrait  plus  justement 
remarquer  qu'il  aime  à  prendre  ses  comparaisons  dans 
les  faits  de  rêves  ou  de  somnambulisme  ^\  Tout  est  écrit 
mot  par  mot,  sans  remplissage.  On  devine  en  ce  philo- 
sophe un  tempérament  littéraire  bien  défini,  qu'on  serait 
tenté  d'appeler  «  naturaliste  »  en  faisant  exprimer  au  mot 
ces  trois  caractères  essentiels  :  goût  du  positif  dans  les 
faits  et  dans  les  idées  ;  affirmation  que  tout  est  également 
intéressant^;  ironie,  ou  horreur  de  tout  sentiment  de  pitié  ^. 

1.  Pourquoi  on  ne  plaint  pas  les  enfants  d'être  des  enfants,  V,  6,  se. — 
Comment  des  jeunes  gens  s'engagent  au  service  militaire  en  pensant  punir 
leurs  parents,  VI,  App.,  13. 

2.  L'amnésie  singulière  d'un  poète  espagnol,  IV,  39,  se.  La  mort  de  Sé- 
nèque,  IV,  20,  se.  —  Cf.  Lett.  44,  à  Jarigh  Jelles,  une  anecdote  sur  Thaïes 
prise  dans  Plinele  J.,  Lett.  XVII,  CL,  20  [Biblioth  de  Sp.,  Pl.leJ.,  p.  192). 

3.  «  Ce  qui  naît  aisément  périt  de  même...  »,  I,  11,  se.  —  «  Qui  aug- 
mente sa  science  augmente  ses  douleurs  »,  IV,  57,  se. —  Video  meliora..., 
ibid.  (Cf.  Lett.  58).  —  Voy.  un  autre  proverbe,  IV,  57,  se. 

4.  m,  35,  se. 

5.  Il  n'y  faut  voir  que  le  souci  de  précision,  ou,  comme  nous  allons 
dire,  le  «  naturalisme  »  de  Spinoza. 

6.  Ulsunt  ea  quœ  somnamhuli  in  somniis  agunt...,  III,  2,  se.  Pour  Spi- 
noza, la  croyance  au  libre  arbitre  (III,  2,  se),  l'orgueil  (III,  2G,  se.)  et  la  plu- 
part des  passions  (IV,  39,  se.)  sont  des  sortes  de  somnambulismes,  ou  de 
maladies  mentales.  Il  était,  lui-même,  sujet  aux  hallucinations  (Lett.  17, 
VanVlot,  II,  p.  246-247). 

7.  III,  Préf.  :  «  Les  passions  ont  des  propriétés  déterminées  tout  aussi 
dignes  d'être  connues  que  les  propriétés  de  telle  ou  telle  autre  chose  dont 
la  connaissance  a  le  privilège  de  nous  charmer.  » 

8.  «  Il  faut  venir  au  secours  des  autres,  non  par  une  vaine  pitié  de 
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En  résumé,  dans  la  partie  non  géométrique,  on  trouve 
déjà  la  concision  excessive ,  la  sécheresse,  le  manque 
d'haleine  ;  mais  du  moins,  les  propositions  importantes 
ne  sont  pas  encore  détachées,  et  comme  découpées  dans 
le  vif;  elles  restent  entourées  d'un  certain  développe- 
ment i.  On  peut  se  représenter  par  là  ce  qu'aurait  été 
V Éthique  écrite  de  la  même  façon  que  le  Traité  de 
Théologie^  ou  même  dans  un  style  plus  serré,  mais 
encore  vivant. 


II 


Venons  au  gros  de  l'ouvrage,  c'est-à-dire  à  la  partie 
purement  géométrique,  aux  propositions  et  démonstra- 
tions. On  doit  dire  de  la  forme  géométrique,  non  seule- 
ment qu'elle  enlève  à  l'ouvrage  toute  valeur  littéraire, 
mais  qu'elle  en  compromet  gravement  la  valeur  philo- 
sopliique. 

Elle  n'est  que  le  développement  extrême  du  principe 
de  l'argumentation  scolastique. 

Il  est  aisé  de  s'aperce v^oir  que,  dans  une  controverse, 

femme...,  mais  par  l'ordre  seul  de  la  raison...  »  (II,  dern.  sc.,fin)((...  les 
larmes,  les  sanj^lols.  tous  ces  signes  d'une  âme  impuissante...  »  (IV,  45.  se. 
'?.).  «  La  loi  qui  défend  de  tuer  les  animaux  est  fondée  bien  plus  sur  une 
pitié  de  femme  que  sur  la  saine  raison  »  (VI,  37,  se.  1), 

1.  Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  trouver,  dans  les. scolies,  des  proposi- 
tions à  démontrer  séparément  :  par  exemple  dans  le  scolie  I,  11,  2  :  a  La 
perfeclion  note  pas  l'existence,  elle  la  fonde.  » 
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tout  ce  qui  est  dit  n'est  pas  également  fort,  et  qu'une 
bonne  part  est  destinée  à  amener  les  arguments  princi- 
paux, à  les  faire  agréer,  ou  à  en  développer  les  consé- 
quences. De  là  vient  l'idée,  si  l'on  s'adresse  à  des  doctes, 
d'extraire  ces  arguments  et  de  les  mettre  en  forme, 
c'est-à-dire  de  les  dépouiller  de  tout  ce  qui  ne  servait 

que  de  préparation  ou  d'explication.  Les  scolastiques 
usaient  jusqu'à  l'abus  de  ce  procédé,  mais,  à  cause  de 
la  tbéorie  du  syllogisme,  ils  assujétissaient  la  marche 
du  raisonnement  à  un  rythme  constamment  ternaire,  ce 
qui  laissait  subsister  encore  des  propositions  inutiles. 
On  pouvait  rompre  ce  rythme  et  simplement  juxtaposer 
les  propositions  dans  leur  enchaînement  logique.  C'est  ce 
qu'avait  fait  une  fois  Descartes,  pour  résumer  sa  réponse 
aux  «  Secondes  Objections  ».  Spinoza  qui,  dans  le  Court 
Traité  et  jusque  dans  certains  scolies  de  YÉthiqueA^ 
était  encore  tenté  par  la  forme  scolastique,  avait 
adopté  sa  nouvelle  forme  pour  envoyer  ses  démons- 
trations à  ceux  de  ses  amis  qui  étaient  déjà  au  courant 
de  sa  doctrine,  à  Oldenburg,  à  Jean  Hudde.  Mais  il  était 
nouveau  et  dangereux  d'entreprendre  d'écrire  sons  cette 
forme  un  livre  tout  entier. 

Un  premier  danger  était  d'être  trompé  par  l'analogie 
avec  la  méthode  des  géomètres.  Spinoza  prétend  bien 
y  échapper.  Il  veut  laisser  subsister  une  distinction 
fondamentale  :  sa  métaphysique  a  de  commun  avec  la 
géométrie  certains  caractères  extérieurs,  l'impassibilité 

1.  Par  ex.  I,  8,  se.  2  (2«  part.).  —  U,  U,  dém.  2  et  3. 
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devant  l'objet  ^,  la  prétention  de  forcer  la  conviction 
unanime-,  mais  elle  en  diffère  essentiellement,  d'après 
lui ,  en  ce  qu'elle  atteint  le  réel  même  et  non  des  figures 
idéales  construites  dans  l'espace  2.  Il  répète  que  ses  défi- 
nitions ne  sont  pas  des  définitions  géométri(jues  mais  des 
définitions  de  choses'^.  Et  cependant,  il  ne  paraît  pas 
avoir  évité  complètement  la  confusion.  Bien  qu'il  refuse 
d'assimiler  le  réel  au  donné  géométrique ,  il  fait  sans 
cesse  de  l'un  à  l'autre  des  comparaisons,  qui,  si  cette 
assimilation  n'est  pas  admise ,  ne  peuvent  rien  expli- 
quer^; et  surtout,  il  prétend  faire  de  ses  définitions  le 
même  usage  que  des  définitions  géométriques,  avec  les- 
quelles elles  n'ont  aucun  rapport.  Il  les  place,  comme 
les  géomètres,  avant  la  suite  des  propositions,  alors 
qu'elles  sont  elles-mêmes  de  vraies  propositions,  plus 
pleines  encore  que  les  autres.  A  moins  de  les  donner 
pour  axiomes,  il  fallait  les  placer  non  pas  en  tête,  mais, 
comme  il  a  fini  par  s'en  apercevoir^,  tout  à  la  fin.  Sinon, 
c'est  se  tromper  sur  les  mots,  c'est  vouloir  transporter 
le  cadre  de  la  géométrie  là  où  il  n'a  que  faire. 

Mais  l'irrémédiable  défaut  de  cette  méthode  est  de 
présenter  les  propositions  nues,  sans  y  joindre  d'expli- 
cation naturelle.  Quand  on  s'adresse  à  un  lecteur  qui  ne 
connaît  pas  votre  doctrine,  quand  il  ne  s'agit  pas  de  la 

1.  111,  Pref. 

2    I,  App.,  Saiss..  p.  44. 

3.  Lett.  83,  à  Tschirnhuusen. 

4.  Lett.  4  (1661),  9  (1663),  34  (1666;,  83(1676). 

5.  I,  17,  se.  ;  —  II,  8,  se.  ;  —  II,  40,  sc.  2;  —IV,  57,  se.,  etc. 

6.  m,  App. 
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résumer,  mais  bien  de  l'exposer,  se  borner  à  annoncer 
des  thèses  ou  des  sortes  de  conclusions  et  ne  pas 
faire  ensuite  le  discours ,  c'est  s'exposer,  à  coup  sûr, 
quelque  intelligence  qu'on  prête  au  lecteur,  à  n'être 
pas  compris.  Et  remplacer  les  explications  par  des  «  dé- 
monstrations »  n'est  pas  un  remède.  —  Que  valent  les 
démonstrations  dans  Y  «  Éthique  »?  D'abord,  elles 
ne  sont  pas  toujours  topiques.  Plusieurs  s'appliquent 
mal,  ayant  probablement  été  faites  après  coup.  Ainsi 
la  Proposition  ï ,  5 ,  a  pour  sens  nécessaire  :  «  Il  ne 
peut  pas  y  avoir  deux  substances  identiques  »,  et  sa 
démonstration  établit  qu'  «  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux 
substances  différentes^  ».  Plus  souvent  encore,  les  dé- 
monstrations sont  embarrassées  :  elles  ont  besoin  de 
faire  appel  à  des  axiomes  auxiliaires.  Il  arrive  même  que, 
selon  les  cas,  les  axiomes  soient  tout  opposés.  Pour 
prouver  que  deux  substances  absolument  différentes  ne 
peuvent  pas  se  produire  l'une  l'autre,  on  admettra 
l'axiome  :  deux  choses  n'ayant  rien  de  commun  ne  peu- 
vent être  cause  et  effet  ^  ;  et  pour  prouver  que  l'intelli- 
gence divine  n'a  aucun  rapport  avec  rintelligencc 
humaine,  on  s'appuiera  sur  l'axiome  formellement  con- 
traire :  la  cause  n'a  rien  de  commun  avec  son  effet  ^.  — 
Ces  axiomes,  en  d'autres  cas,  sont  intercalés  parmi  les 
autres,  démontrés  comme  des  propositions;  ils  inter- 

1.  De  même  I,   31  où  l'énoncé  prend  le  mot  «  entendement  »  dans  un 
sens,  la  démonstration  dans  un  autre. 

2.  I,  6. 

3.  I,  17,  se.  —  Cf.  Lett.  64  (1675). 
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rompent  ainsi  Tordre  des  propositions  essentielles  et 
peuvent  même  introduire  de  graves  confusions.  A  plu- 
sieurs reprises,  par  exemple,  il  est  fait  appel  à  deux 
axiomes  : 

1.  La  connaissance  de  la  cause  précède  la  connaissance  de  TefFet 

(T,  ax.  4). 

2.  La  connexion  des  idées  est  la  même  que  la  connexion  des 

choses  (II,  47). 

Ces  axiomes  sont  justes,  nous  l'avons  vu,  dans  la  con- 
naissance intuitive,  telle  qu'elle  est  décrite  dans  le  De 
Emendatione ^  c'est-à-dire,  en  somme,  dans  la  connais- 
sance divine.  Mais  si  on  les  transporte  comme  arguments 
dans  un  raisonnement  ordinaire,  ils  perdent  leur  portée  ; 
ou  si  Ton  veut,  de  force,  les  conserver,  il  faut  s'en  tenir  à 
eux,  car  ils  rendent  inutile  toute  autre  démonstration. 
D'une  façon  plus  générale  ,  les  démonstrations  de 
Y  Éthique  sont  ou  à  peu  près  inutiles,  ou  sans  grande 
force.  Quelquefois,  pour  des  propositions  identiques,  la 
même  démonstration  est  répétée  à  satiété,  alors  qu'il 
suffirait  de  l'avoir  donnée  une  fois'.  Mais,  d'ordinaire, 
la  démonstration  n'est  que  le  rappel  d'une  proposition 
démontrée.  Il  peut  arriver,  et  c'est  le  cas  presque  cons- 
tant pour  le  IIP  et  le  IV^  livre,  que  nous  ayons  présente 
à  l'esprit  cette  proposition  antérieure  :  le  simple  énoncé 
pourrait  alors  suffire.  Si  nous  prenons  de  même  conune 
exemple  cette  suite  de  propositions  : 

1.  Par  exemple  :  I.  L'àme  ne  connaît  pas  le  corps  humain  lui-même  (II, 
19).  —  2.  L'àme  ne  connaît  pas  les  parties  du  corps  humain  (II,  24).  — 
3.  L'àme  ne  connaît  pas  la  durée  du  corps  humain  (II,  30). 
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1.  Il  n'y  a  pas  deux  substances  (I,  5). 

2.  Dieu  est  l'unique  substance  (I,  14). 

3.  Tout  ce  qui  est,  est  en  Dieu  (I,  15). 

4.  Dieu  ne  peut  pas  être  contraint  par  une  cause  extérieure  (I,  17). 

il  nous  importe  médiocrement  qu'elles  soient  prouvées 
l'une  après  l'autre,  mais  il  nous  importerait  beaucoup 
de  bien  comprendre  une  seule  d'entre  elles.  Certaines 
propositions  sont,  en  effet,  comme  des  têtes  de  lignes; 
si  elles  étaient  parfaitement  éclaircies,  nous  passerions 
sur  toutes  les  autres.  Or,  elles  le  sont  rarement.  Quelque- 
fois un  exemple  est  donné  ^  et  c'est  le  cas  le  plus  favo- 
rable, même  si  l'exemple  doit  être  indûment  généralisé-. 
Mais  le  procédé  habituel  est  de  réduire  la  proposition  à 
la  négative  et  de  la  démontrer  par  l'absurde^.  On  sait  que 
de  la  sorte  la  conviction  est  forcée,  sans  être  éclairée. 
On  dirait  que  l'auteur  est  plus  préoccupé  de  prouver  son 
système  que  de  le  faire  comprendre,  ou  plutôt  encore 
qu'il  vise  seulement  à  empêcher  qu'on  le  réfute.  L'ar- 
mure défensive  prend  toute  la  place.  Les  énoncés  se 
surchargent ,  les  propositions  purement  auxiliaires  se 
multiplient,  jamais  les  démonstrations  ne  sont  assez 
nombreuses,  au  point  même  que  très  souvent  lorsqu'une 
démonstration  doit  en  corriger  une  autre,  la  première 
est  laissée  néanmoins  pour  plus  de  sûreté.  Sous  un 
tel  amas,  la  doctrine  ne  peut  se  développer;  elle  reste 

1.  Par  ex.  I,  21. 

2.  Par  ex.  II,  49. 

3.  Spinoza  déclare  que  c'est  là  sa  méthode  ordinaire.  Lettre  64  (1675). 

4.  I,  8,  se.  2;  —  I,  11;  —  I,  24,  cor.  et  I,  25; —II,  1  ;  —  II,  5. 
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proprement  à  l'état  de  formules.  Spinoza  est  accablé 
par  la  forme  qu'il  a  adoptée.  Il  semble  s'en  être  lassé 
lui-même,  car  il  se  plaint  très  proprement,  dans  un 
scolie,  de  \di  prolixité  de  Tordre  géométrique  ^. 

Il  nous  reste  ainsi  une  œuvre  peu  vivante,  mélange 
de  concision  déconcertante  et  de  prolixité  fastidieuse. 
Ce  n'est  pas  un  livre,  c'est  le  plan  d'un  livre.  Rien  n'est 
plus  facile  que  d'y  trouver  les  éléments  d'un  système 
cohérent.  Rien,  non  plus,  n'est  facile  comme  d'adapter 
à  des  sens  nouveaux  des  formules  sur  lesquelles  tout  le 
monde  a  droit  puisqu'elles  n'ont  pas  été  développées. 
Cette  part  forcée  de  reconstitution  personnelle  est  l'un 
des  principaux  attraits  de  l'ouvrage.  Mais  si  quelqu'un 
se  propose  simplement  de  faire  œuvre  de  critique  ,  il 
faudra  qu'il  suive  l'ouvrage  pas  à  pas ,  en  marquant , 
autant  qu'il  est  possible,  les  sources  de  la  doctrine  et 
ses  progrès,  sans  supposer  d'avance  plus  de  cohésion 
qu'il  n'en  verra,  et  sans  prétendre  éclaircir  les  obscu- 
rités que  l'auteur,  de  son  gré  ou  malgré  lui,  a  laissé 
subsister. 

1.  Sed  anlequam  liaec  proUxo  nostro  geomelrico  more  demonslrare 
incipiam,  liibet  ipsa  Rationis  dictamina  hic  prius  brevitcr  ostendere  (IV, 
18,  se). 


LIVRE  I 

LA    CAUSALITÉ   DIVINE. 

Le  livre  V%  «.  de  Dieu  » ,  est  celui  dont  les  sources  ont 
été  le  plus  sûrement  retrouvées.  Les  minutieuses  recher- 
ches de  M.  Freudenthal  ont  montré  qu'il  faut  le  consi- 
dérer comme  un  sommaire ,  autant  qu'une  reprise  per- 
sonnelle, de  tout  l'essentiel  de  la  théologie  scolastique. 
La  distinction  de  la  substance,  des  modes  et  des  attri- 
buts, les  formes  savantes  de  l'argument  ontologique,  la 
théorie  de  la  création  continuée,  cela,  comme  le  reste, 
ne  vient  pas  de  Descartes,  mais  de  la  jeune  scolastique, 
à  qui  Descartes  l'avait  lui-même  emprunté.  Le  vieux 
fonds  théologique,  modernisé  par  la  nouvelle  École, 
fortement  simplifié  par  Descartes,  remanié  déjà  dans 
les  premiers  ouvrages  de  Spinoza,  arrive  dans  le  li- 
vre I"  de  VÉthiqiie  à  un  plus  haut  degré  d'unification, 
sans  être  encore  parfaitement  clarifié.  Ce  fonds  n'étant 
lui-même  que  le  développement  extrême  de  la  méta- 
physique d'Aristote,  ce  n'est  pas  seulement  «  cartésia- 
nisme immodéré  »  qu'il  faut  dh*e  en  parlant  de  Spinoza, 
mais  «  aristotélisme  immodéré  ». 

Tout  est  substance  ou  accident,  et  la  substance  est, 
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SOUS  tous  les  rapports,  antérieure  à  ses  accidents,  tel 
est  le  principe  même  de  la  scolastique.  Tel  quel,  Spinoza 
l'accepte,  sans  chercher  si  cette  réduction  de  tout  le 
réel  en  substance  et  accidents  est  la  seule  possible.  Il 
se  borne  à  remplacer,  avec  Descartes,  Texpression 
d'  «  accidents  »  par  celle  de  «  modes  »,  pour  mieux 
marquer  qu'il  s'agit  d'êtres  réels*.  Quant  à  la  distinc- 
tion entre  modes  et  attributs,  c'est  celle  d'Aristote  entre 
Ta  àv  r^  cj7'a  Hvtx  et  -zy.  Gj;j,6c6r,7,6Ta^,  ou  celle  des  Sco- 
lastiques  entre  essentialia  et  accidentia.  Et  la  doctrine 
même  où  Ton  a  pensé  trouver  quelquefois  l'essence 
du  «  spinozisme  » ,  que  <(  les  attributs  en  Dieu  ne  sont  pas 
séparés  en  réalité,  mais  seulement  pour  notre  entende- 
ment fini  »,  elle  était  doctrine  courante  parmi  les 
théologiens,  et  Spinoza  pouvait  la  prendre,  par  exemple, 
dans  saint  Augustin'^. 

Quelle  est  donc  la  part  jiroprc  qui  lui  revient?  C'est 
d'abord,  et  d'une  façon  générale,  d'avoir  transposé  au- 
dacieusement  une  théorie  de  la  connaissance  en  théorie 
de  l'être.  Un  des  principes  de  la  philosophie  aristoté- 
licienne est  que  nous  ne  connaissons  pas  les  choses  par 
leur  être  individuel,  mais  par  ce  qu'elles  ont  de  général, 
c'est-à-dire  par  leur  «  essence  intelligible  »,  que  Ton 
obtient   en  éliminant  les  caractères  individuels.    Par 

1.  On  trouve  encore  «  accidents  »  au  lieu  de  «  modes  w  dans  un  pas- 
sage des  Cogilata,  II,   10,  4,  et  dans  une  Lettre  de  IGfU  (Lelt.  IV,  p.  202). 

>.  Arist.,  Met.,  30,  1025  a,  30.  De  anim.,  I,  3,  G43  a,  27,  cité  par  Freu- 
denthal. 

3.  De  Trin.,  VI,  c.  7,  cité  par  Freudenthal.  CF.  Bibl.  de  Sp.,  St  Augus- 
tin, p.  131. 
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conséquent,  une  chose,  si  on  la  considère  au  point  de 
vue  de  la  science,  ne  peut  pas  être  distinguée  d'une 
autre  chose  de  même  espèce.  Spinoza  efface  la  restric- 
tion et  écrit  :  «  si  on  la  considère  en  soi  ^  » .  Il  s'appuie 
de  ce  principe  pour  abolir  entre  les  choses  toute  dis- 
tinction réelle.  Il  confond,  volontairement,  essence  avec 
substance.  Il  y  a  là  un  vrai  paralogisme,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  postulat.  Ce  n'est  pas  pourtant  un  simple  retour 
à  l'ancien  Réalisme,  car  Spinoza  refusera  toute  réalité 
aux  universaux;  à  toute  force,  il  maintiendra  que  seuls 
les  individus  existent.  Il  n'y  a  pas  d'intermédiaires 
entre  la  Substance  unique  et  les  individus.  C'est  une 
déformation  originale  de  l'aristotélisme,  comparable, 
non  identique  aux  grands  systèmes  du  moyen  âge  ^. 


Pour  le  détail,  le  premier  livre  peut  se  diviser  en 
deux  parties  :  I.  Théorie  de  la  Substance  (Pr.  1-16). 
—  II.  Théorie  de  la  causalité  en  Dieu  (Pr.  16-36)  ^. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  théorie  de  la  Substance 
consiste  à  mettre  en  rapport  deux  propositions  essen- 
tielles :  «  La  Substance  est  infinie,  c'est-à-dire  unique  » 
et  ((   ]a  Substance  existe  nécessairement  )).  Plusieurs 


1.  1)1  se  consideratat  J,  5,  dém. 

2.  Bayle  appelle  le  système  de  Guillaume  de  Champeaux  un  «  spinozisme 
non  développé  ». 

3.  Cette  seconde  partie  est  distinguée  par  Spinozalui-même,  II,  3,  à  la  fin. 
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solutions  peu  satisfaisantes  sont  indiquées  à  la  fois,  sans 
que  Fauteur  ait  décidément  choisi  entre  elles.  Dans  un 
scolie,  évidemment  postérieur^,  il  arrive  pourtant  à 
les  unifier  de  la  façon  la  plus  simple,  en  les  condensant 
dans  une  même  définition  :  «  L'infinité  est  l'absolue  affir- 
mation de  l'existence  ~.  »  C'est  là,  en  même  temps,  la 
définition  de  l'éternité.  De  fait,  dans  le  premier  livre, 
par  opposition  au  cinquième,  infinité  et  éternité  se 
trouvent  toujours  unies. 

La  théorie  de  la  causalité  divine  est  entrecoupée  de 
fragments  du  Court  Traité  ^  et  des  Cogitata  interca- 
lés avec  le  souci  constant  de  ne  rien  perdre.  Elle  arrive 
pourtant  à  une  assez  grande  unité.  —  Elle  est  introduite 
par  une  proposition  cardinale  \  que  Tschirnhausen  con- 
sidérait conmic  la  plus  importante  du  premier  livre  ^  : 
«  Dieu  est  cause,  parce  que,  d'une  définition  infiniment 
riclie,  un  entendement  infini  peut  déduire  une  infinité  de 

1.  I,  8,  se.   1. 

2.  Dans  la  déin.  de  la  Pr.  II.  11.  nous  trouvons  la  définition  inverse  : 
«  Une  chose  infinie  doit  exister  nécessairement.  »  En  donnant  cette  défi- 
nition. Spinoza  renvoie  à  faux,  comme  il  arrive  quelquefois  dans  VÉthi- 
que,  à  deux  propositions  où  ne  se  trouve  rien  de  semblable  (Pr.  21  et 
23  du  liv.  I  . 

3.  Par  exemple,  le  Court  Traité  énumère,  d'après  les  scolastiques. 
et  sans  explication,  huit  façons  dont  Dieu  i)eut  être  appelé  cause  (I,  ch.  3). 
L' i:(hiquehs>  reprend  avec  quelques  corrections,  mais  avec  moins  de  déve- 
loppement encore  :  Pr.  10,  cor.  1,  2el'i[Coiirf  Traité, l.  ch.  m, i".  4°,  6°]; 
—  Pr.  17.  cor.  1  et  2  [5"  et  7",  3  ]•  —  Pr.  18  [2°]\—  Pr.  28,  se.  [8"].  —De 
môme,  le  scolie  de  la  proposition  29  reprend  les  chapitres  viii  et  i\  du 
Court  Traite,  première  partie. 

'i.  I.  16. 

:>.  Lelt.  82.,  -  V.  VI.  II.  p.  -j28. 
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propriétés.  »  On  voit  dès  ici  le  parti  pris  de  réduire  Fidée 
obscure  de  volonté  à  une  pure  nécessité  intellectuelle. 

Deux  questions  se  posent  immédiatement.  Dieu  est- 
il  cause  libre?  De  quoi  Dieu  est-il  cause  ^? 

Dans  les  premiers  écrits  de  Spinoza,  dans  les  Cogi- 
tata  et  le  Court  Traité^  être  cause  libre  d'une  chose 
était  l'opposé  d'en  être  cause  naturelle,  c'est-à-dire  de 
la  créer  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature  -.  Spinoza 
était  forcé  d'admettre,  avec  Descartes,  que  Dieu  n'est 
pas  cause  purement  naturelle  du  monde,  car  l'exis- 
tence de  la  durée  ne  s'expliquerait  pas.  Dieu  étant 
éternel,  si  le  monde  découlait  uniquement  de  la  nature 
de  Dieu,  il  serait  éternel  comme  lui,  ce  qui  n'est  pas. 
Il  faut  donc  que  le  monde  soit  créé  par  un  acte  libre  de 
Dieu,  puisqu'il  est  hétérogène  à  Dieu.  V Ethique^  au 
contraire,  unifie  hardiment  l'ancienne  opposition  en 
une  définition  :  «  Dieu  est  cause  libre,  c  est-à-dire  natu- 
relle, du  monde.  «  Être  déterminé  par  la  nécessité  de 
sa  propre  nature  devient  la  définition  de  la  liberté  3. 


1.  Voici  le  plan  que  paraît  suivre  Spinoza  :  1°  Dieu  est  cause  libre 
(Pr.  16-18);  —  2"  il  est  cause  des  existences  (19-23);  —  3"  des  essences 
(24-25);  —  4°  et  des  actions  (26-33);  —  5°  Notes  (34-rm).  Ces  notes  sont 
deux  propositions  (34  et  35)  extraites  du  scolie  qui  précède,  et  une 
proposition  auxiliaire  (36)  destinée  à  préparer  la  dém.  de  la  Pr.  II,  13. 

2.  Cogit.,  II,  ch.  X.  —  Cf.  Court  Traité,  I,  ch.  m  :  «  Dieu  est  cause  libre, 
non  naturelle  ».  Cette  opposition  venait  de  la  Jeune  Scolastique  qui  sur 
ce  point  s'était  écartée  de  l'ancienne  doctrine.  Spinoza,  comme  il  s'en  flatte 
souvent  (Yoy.  Lett.  73),  reviendra  aux  anciens. 

3.  Sur  Dieu  cause  libre,  il  y  a  une  sorte  de  première  rédaction  qui  a 
subsisté  parallèlement  à  l'autre.  Elle  se  compose  de  deux  longs  scolies 
qui  se  font  suite,  bien  que  séparés  (Pr.  17,  se;  — Pr.  33,  se.  2).  Elle  pré- 
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Comment  expliquer  alors  la  durée?  Elle  sera  niée  pure- 
ment et  simplement.  Les  choses  sont,  en  réalité,  dans 
l'éternel,  elles  nous  apparaissent  seulement  dans  le 
temps.  Le  mystère  à  résoudre  ne  sera  plus  en  Dieu, 
mais  dans  le  monde.  Par  un  progrès  décisif,  l'éternité 
envahit  tout. 

Que  Dieu  soit  cause  des  «  essences  »,  c'est-à-dire  des 
choses  telles  qu'elles  sont  conçues  par  rentendement , 
en  dehors  de  toute  existence  dans  la  durée  ,  cela  ne 
fait  pas  difficulté.  Mais  les  choses  ne  sont  pas  de  pures 
essences,  conïïiie  le  seraient  des  triangles  qu'on  au- 
rait conçus  mais  qu'on  n'aurait  jamais  tracés  sur  le 
tahleau.  Elles  «  existent  »  et,  à  nos  yeux,  du  moins, 
elles  commencent  d'exister  à  un  moment  précis  de  la 
durée,  elles  cessent  d'exister  à  un  autre  moment,  et, 
dans  l'intervalle,  elles  deviennent,  elles  «  agissent  ». 
Dieu  peut-il  être  cause  de  cette  existence  particulière  et 
de  ces  actions? 

Il  est  nécessaire  ici  de  tenir  compte  d'une  distinction 
de  points  de  vue.  Nous  savons  que  la  multiplicité  indé- 
finie et  l'unité  «  continue  »  sont  toujours  unies  dans  le 
réel,  et  que  ce  ne  sont  là  que  deux  aspects  par  où  le 
considérer.  Nous  sommes  forcés  de  le  prendre  tantôt 
par  l'une,  tantôt  par  l'autre  de  ces  faces.  Toutes  les 
fois  donc  que  nous  pourrons  considérer  une  chose  sous 
l'aspect  de  l'unité ,  c'est-à-dire  de  l'infinité  ou  de  l'ab- 
sence de  limitation,  nous  pourrons  dire  qu'elle  dépend 

senle  une  étape  intermédiaire  de  la  pensée  de  Spinoza.  Dieu  pourrait  être 
cause  naturelle  d'un  monde  hétérogène  à  lui. 
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immédiatement  de  Dieu,  ou  plutôt  encore,  qu'elle  n'est 
pas  réellement  distincte  de  Dieu.  Elle  participera  de  son 
éternité  et  de  sa  liberté,  puisque  l'éternité  et  la 
liberté  ne  sont  précisément  que  l'absence  de  limitation. 
Il  est,  par  exemple,  une  idée  que  nous  ne  pouvons 
limiter  par  aucune  autre  idée  :  c'est  l'idée  même  de 
Dieu.  Nous  la  dirons  donc  à  la  fois  infinie,  éternelle  et 
libre  :  elle  n'est  pas  distincte  en  effet  de  Dieu  lui-même. 

Quand  certaines  choses,  au  contraire,  nous  apparaîtront 
comme  multiples,  —  les  mouvements,  par  exemple, 
dans  le  monde  des  corps ,  l'ordre  ordinaire  de  nos 
pensées  et  de  nos  désirs  en  notre  propre  esprit,  —  nous 
devrons  exprimer  le  lien  qui  unit  ces  choses  par  un 
enchaînement  indéfini  de  causes  et  d'effets.  Nulle  part, 
nous  ne  pouvons  mettre  un  commencement  absolu,  le 
libre  arbitre  divin  pas  plus  qu'un  libre  arbitre  humain. 
Les  choses  s'expliquent  par  les  choses  ;  aucune  d'elles 
ne  s'explique  par  Dieu.  Il  faut  complètement  éliminer 
Dieu  de  l'ordre  des  causes  transitives.  Mais,  sous  cha- 
cune des  séries  déterminées.  Dieu  reste  cause  imma- 
nente, car,  vue  d'autre  façon,  toute  multiplicité  se 
résout  en  unité.  La  causalité  vraie  est  la  causalité  dans 
l'éternel,  c'est-à-dire,  en  somme,  l'identité  de  la  cause 
et  de  l'effet;  le  déterminisme  n'en  est  que  la  réfraction 
dans  le  devenir. 

Cette  étonnante  théorie  de  la  causalité,  plus  encore 
que  la  théorie  de  la  Substance,  fait  la  force  du  premier 
livre  de  Y  Éthique, 
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LIVRE  II 

1  .    THÉORIE    DE    LIXDIVIDU. 

Sous  la  forme  où  nous  l'avons ,  le  second  livre ,  le 
plus  obscur  de  Y  Éthique,  est  une  pure  théorie  de 
la  connaissance.  Mais  dans  la  pensée  primitive  de 
Spinoza,  il  devait  traiter  de  Thomme,  ou  du  moins  de 
Tàme  humaine.  Il  aurait  dû,  pour  cela,  englober  une 
physique  entière,  car  la  connaissance  de  Tàme  humaine 
suppose  celle  du  corps  humain,  et  la  connaissance  du 
corps  humain  celle  des  autres  corps  ^.  Spinoza  se  pro- 
posa d'écrire  cette  Physique  nouvelle  que  réclamaient 
ses  amis  ^  et  qui  devait  réformer  la  Physique  de  Des- 
cartes, mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  mettre  en  ordre 
ses  pensées  sur  cet  objet  •^.  Il  ne  nous  en  reste  qu'un 

1.  II,  13,  Se.  Spinoza  renonce  à  traiter  de  l'àme  humaine,  ce  qui  sup- 
poserait l'étude  complète  du  corps  humain.  Il  demande  seulement  qu'on 
lui  accorde  deux  postulats:  plus  le  corps  est  capable  d'affections  si77iul- 
tanéeSj  plus  l'âme  est  capable  d'idées  simultanées,  et  plus  le  corps  a  d'af- 
fections spontanées,  plus  l'àme  est  propre  aux  idées  distinctes. 

2.  Lett.  50,  de  Tschirnhausen  :  Methodum  tuarn...  ut  et  Gencralia  in 
Pliysicis  quando  impetrabimus?  (V.  Vlot,  II,  p.  38i), 

3.  Lett.  60,  Rép.  à  Tschirnhausen  :  Cœterum  de  reliquis,  nimirum  de 
Motu,  nondum  in  ordinc  conscripta  sunt  (V.  Vlot,  II,  p.  386-387). 
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résumé  très  sommaire,  de  deux  ou  trois  pages,  intercalé 
au  milieu  du  second  livre  K 

Ce  court  fragment  mérite  d'être  étudié  en  lui-même. 
Il  paraît  former  le  noyau  scientifique  de  la  construc- 
tion métaphysique  quiTenserre;  il  représente,  en  tout 
cas,  une  des  pièces  essentielles  du  système. 

Descartes  acceptait,  en  mécanique,  comme  donnée 
première,  Fespace,  non  le  mouvement,  l'espace  comme 
masse  en  repos.  Seul  l'espace  était  indéfini.  Le  mouve- 
ment était  toujours  fini,  compris  entre  un  commen- 
cement absolu,  puisqu'il  avait  en  Dieu  sa  cause  effi- 
ciente, et  une  fin  absolue,  car  il  revenait  nécessairement 
sur  lui-même,  de  manière  à  fermer  le  circuit  ou  1'  «  an- 
neau »  ^.  Spinoza  rompt  cet  anneau  et  étale  le  mouve- 
ment le  long  d'une  ligne  indéfinie  en  les  deux  sens^. 
C'était  un  progrès  important  de  supprimer  ainsi,  en 
mécanique,  les  hypothèses  sur  l'origine  et  la  fin  du 
mouvement,  de  considérer  le  mouvement  comme  donné 
absolument,  au  même  titre  que  l'espace^.  Mais  de   là, 

1.  Entre  les  Pr.  13  et  14. 

2.  Princ.  de  la  Ph.,  II,  33;  cf.  Spinoza,  Pr.  Ph.  Cart.,  H,  Déf.  9. 

3.  LemmelII. 

4.  Yoy.  la  critique  par  Spinoza  de  la  mécanique  cartésienne,  Lett.  81,  à 
Tschirnhausen,  fin.  —  Il  est  certain,  cependant,  qu'une  partie  du  second 
livre  se  rapporte  à  la  conception  ancienne  de  Spinoza,  par  exemple,  la 
Pr.  2  :  «  L'étendue  est  un  attribut  de  Dieu,  en  d'autres  termes,  Dieu  est  chose 
étendue.  »  Du  moment,  en  eflfét,  que  le  Mouvement  est  mis  au  même  rang 
que  l'Étendue,  il  n'y  a  plus  de  raison  de  faire  de  l'Étendue  seule  un  attri- 
but de  Dieu. 
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surtout,  pouvait  sortir  une  notion  neuve,  de  très  grande 
portée,  la  notion  d'individu. 

Tant  qu'on  regarde  les  corps  comme  constitués  uni- 
quement par  l'espace,  il  est  impossible  de  reconnaître 
qu'aucun  d'eux  forme  un  «  tout  »  spécial,  irréductible, 
un  individu.  Descartes,  pour  cette  raison,  rejetait  même 
les  atomes.  En  1665  encore,  Spinoza  expose  àOldenburg 
la  doctrine  cartésienne  ^  :  la  nature  est  un  bloc  homo- 
gène, indistinct,  où  les  individus  ne  sont  que  des 
abstractions  comme  le  seraient  des  portions  quelcon- 
(fues  d'étendue  ;  tout  est  pièce  dans  une  machine  :  la 
lymphe  dans  le  corps  humain,  le  corps  humain  dans  la 
machine  universelle.  —  Mais  dès  qu'on  regarde  le  mou- 
vement comme  premier,  dès  qu'on  voit  dans  les  corps 
des  faisceaux  de  mouvement  plutôt  que  des  morceaux 
d'espace,  une  définition  mécanique  de  l'individu  devient 
possible.  Spinoza  le  définit  par  un  rapport  constant, 
spécial  [certa  quœdam  ratio)  entre  un  certain  nombre 
de  mouvements.  Quekjues  changements  de  vitesse  ou 
de  direction  que  ces  mouvements  subissent,  séparément 
ou  dans  leur  ensemble,  l'individu  subsiste,  tant  que 
le  rapport  qui  les  unit  reste  le  même  -.  L'individu  est 
essentiellement  un  tel  rapport;  il  faut  plutôt  le  com- 
parer à  un  nombre  qu'à  une  substance. 

Spinoza,  toutefois,  ne  renonce  pas  entièrement  à  la 
conception  cartésienne.  Par  désir  de  ne  rien  perdre, 
il  la  juxtapose  simplement  à  la  sienne.  A  côté  des  indi- 

1.  LeU.  32. 

2.  Lemmes  VI  et  VII  et  la  Déf.  qui  précède  le  Lemme  111. 
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viclus  il  garde  des  corps  inorganisés,  homogènes, 
conçus  à  la  façon  de  Descartes  ^.  Il  fait  de  ces  corps 
les  éléments  premiers  de  l'individu,  dont  la  définition 
dès  lors  se  complique.  L'individu  n'est  pas  seulement 
un  rapport  spécial  entre  certains  mouvements,  mais 
aussi  entre  certains  éléments  matériels.  Que  ces  élé- 
ments augmentent,  diminuent  de  volume,  soient  rem- 
placés par  d'autres,  l'individu  subsiste  tant  que  le 
rapport  qui  les  unit  reste  constant  2.  De  tels  corps  inor- 
ganiques n'ont  pas  entre  eux  de  distinction  réelle  ;  ils 
enveloppent  tous  un  même  attribut,  l'étendue.  C'est 
proprement  à  eux  que  s'applique  la  réduction  néces- 
saire à  la  substance  unique. 

C'est  même  à  eux  seuls,  peut-on  affirmer,  et  cela  est 
de  conséquence  grave  dans  le  système.  Comment,  en 
effet,  les  individus,  entant  que  singuliers,  pourront-ils 
se  réduire  à  la  Substance,  fondement  général  des  êtres? 
C'est  un  problème  latent  dans  la  philosophie  de  Spinoza. 
On  le  pressent  dès  les  premières  lignes  de  VÉthigiie, 
mais  il  se  pose  maintenant  d'une  façon  pressante,  iné- 
luctable, depuis  que  l'individu  est  clairement  défini. 
Les  êtres  inorganiques  sont  des  portions  d'étendue  ho- 
mogène, mais  l'individu  est  d'autre  nature  ;  il  est  un  rap- 
port, quelque  chose  d'aussi  singulier,  d'aussi  imma- 
tériel qu'un  nombre.  Comme  il  échappe  à  l'attribut 
de  l'étendue ,'  la  théorie  de  la  substance  reste  devant 
lui  sans  application.  Faudra-t-il  donc  s'arrêter  devant 

1.  Voy.  la  note  qui  suit  l'ax.  2. 

2.  Lemmes  IV  et  V. 


182  BENOIT    DE  SPIXOZA. 

rirréductiblc  distinction  des  individus,  renoncer  à  les 
ramener,  par  quelque  autre  tour, à  l'unité^?  C'est,  dans 
le  système,  le  moment  d'une  véritable  crise.  Spinoza 
en  sort  par  une  invention  décisive,  que  lui  inspirent 
certaines  recherches  scientifiques  contemporaines. 

Entre  1660  et  1675,  une  conception  nouvelle  de  l'or- 
ganisme humain  tendait  à  se  faire  jour.  Un  opticien 
d'Amsterdam,  Leeuwenhoeck,  avait  découvert,  au  mi- 
croscope, que  les  globules  du  sang,  où  Malpighi  ne 
voyait  que  des  globules  graisseux,  étaient  de  petits 
organismes  vivants,  de  vrais  indi^'idus  dans  l'individu. 
L'étude  de  la  génération,  rendue  d'actuahté  par  le  De 
Generatione  du  grand  Harvey  (Londres,  1651)  et  le 
livre  posthume  de  Descartes  De  la  formation  du  fœtus 
(Leyde,  1662),  avait  amené-  la  découverte  d'autres  in- 
dividus microscopiques,  les  spermatozoaires.  Swammer- 
dam  enfin,  dans  son  Histoire  des  Insectes  (Utrecht, 
1669),  généralisait  ces  observations  et  admettait  que 
chaque  organe  d'un  animal  est  une  sorte  d'animal  lui- 
même,  pouvant  être  composé  à  son  tour  d'organes 
semblables  à  lui.  On  trouve  déjà  dans  les  notes  de 
Pascal  (1662)  l'annonce  de  cette  conception  à  lequelle 
Leibnitz  donnera  son  expression  populaire  dans  un 
passage  fameux  de  la  Monadologie  (1714).  «  Chaque 
portion  de  la  matière  peut  être  con(;ue  comme  un  jardin 

1.  Conlrairement  aux  vues  de  Descartes. 

2.  Aulogr.,  p.  347.  «  Qu'un  ciron  lui  offre  dans  la  petitesse  de  son  corps, 
des  parties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes  avec  des  jointures, , 
des  veines  dans  ces  jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans 
ce  sang,  des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes...  » 
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plein  de  plantes  et  comme  un  étang*  plein  de  poissons. 

Mais  chaque  rameau  de  la  plante,  chaque  membre  de 

l'animal,  chaque  goutte  de  ces  humeurs   est  encore  un 

tel  jardin  ou  un  tel  étang.    « 

Spinoza,  fort  curieux  d'anatomie  ',  s'inspire  de  ces  vues 

nouvelles,  et,  comme  Leibnitz,les  généralise,  mais  dans 
un  autre  sens,  il  ne  songe  pas  à  poursuivre  l'analyse 
de  rindividu  pour  trouver  l'organisation  à  Finfîni  de 
ses  éléments,  puisqu'il  admet,  au  contraire,  que  les 
éléments  premiers  sont  inorganiques.  Mais  il  considère 
l'individu  une  fois  formé  comme  membre  d'un  autre 
individu,  membre  lui-même  d'un  individu  supérieur, 
ainsi  de  suite,  jusqu'à  embrasser,  par  voie  de  synthèse, 
l'Individu  suprême,  qui  est  la  Nature  entière.  «  La  Na- 
ture est  un  seul  individu,  dont  les  parties,  c'est-à-dire 
tous  les  corps,  varient  d'une  infinité  de  façons  sans  que 
l'Individu  lui-même,  dans  sa  totalité,  reçoive  aucun 
changement-.  »  Telle  est  l'idée  nouvelle  de  la  Nature- 
Individu,  opposée  à  l'ancienne  idée  de  la  Nature-Subs- 
tance. 

On  peut  chercher  le  retentissement  de  l'invention 

1.  Voy.  dans  sa  Bibliothèque,  YAnatomie  de  Riolan  (1626),  p.  139;  — 
Bartholin  (1651),  p.  177;  —  de  Stenon,  p.  196;  — les  Observations  médi- 
cales de  Tulp  (1672),  p.  177;  —  le  De  générations  de  Velthuysen  (1657). 

2.  Lemme  VI,  se.  —  Leibnilz  se  refusait  de  faire  celte  synthèse  :  «  Il  y  a 
une  infinité  de  créatures  dans  la  moindre  parcelle  de  la  matière,  mais 
l'Univers  ne  peut  pas  être  considéré  comme  un  Animal,  ou  comme  une 
Substance.  »  Théod.,  §  195  (Leibnitz  rapproche  ainsi  la  théorie  de  l'unique 
Animal  de  la  théorie  de  l'unique  Substance).  —  «  Comme  un  étang  peut  fort 
bien  être  plein  de  poissons,  ou  autres  corps  organiques,  quoiqu'il  ne  soit 
point  lui-même  un  animal  ou  corps  organique  mais  seulement  une  masse 
qui  les  contient  »  {Tliéod.,  Préf. —  Gehr.,  p.  44).  —  Pascal,  au  contraire, 
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sur  le  système  entier.  Nul  doute  qu'il  ne  soit  très  grand. 
Les  êtres  vagues,  généraux  ou  universels,  —  entités, 
êtres  de  raison  ou  d'imagination,  —  seront  traqués 
avec  plus  de  rigueur  que  jamais.  Tout  être  réel,  à  la 
seule  exception  des  éléments  inorganiques,  sera  tenu, 
pour  exister,  d'être  original,  singulier.  Dieu  lui-même 
sera  l'Individu  total ,  mais  un  individu  encore.  Au 
lieu  de  trois  seuls  degrés  d'existence ,  —  modes ,  at- 
tributs, substance,  —  toute  une  échelle  nouvelle 
s'offrira  :  éléments  inorganiques,  individus,  individus 
d'individus,  etc.  L'ordre  des  idées  suivra  l'ordre  des 
choses.  La  simple  distinction  des  idées  en  adéquates 
et  inadéquates  ne  suffira  plus;  à  l'emboîtement  des 
individus  dans  la  nature  devra  correspondre  un  jeu 
complexe  d'enveloppements  des  idées  et,  à  leur  suite, 
des  passions.  Les  descriptions  de  la  première  «  Éthique  », 
c'est-à-dire  du  Court  Traité^  ne  seront  plus  suffisantes. 
C'est  le  système  entier  qu'il  faudra  reprendre  sûr  une 
trame  plus  riche. 

De  là  vient  la  désharmonie  que  l'on  sent  confusément 
entre  YEthique  et  les  propositions  sur  la  Substance  qui 
l'ouvrent.  Ces  propositions  représentent,  en  quelque 
sorte,  un  état  2^1us  ancien  de  pensée.  Ce  n'est  pas  dire 
qu'il  y  ait  eu  de    changement  réel  dans  la  pensée  de 

avait  adopté  en  matière  religieuse  une  vue  analogue  à  celle  de  Spinoza. 
11  considérait  les  chrétiens  comme  les  organes  vivants,  les  «  membres 
pensants  »  d'un  même  individu,  Jésus-Christ,  et  il  voyait  en  cela  tout  le 
l)ropre  de  la  morale  chrétienne.  (Voy.  dans  la  copie  A  la  liasse  «  Mo- 
rale chrétienne  »  qui  est  à  peu  près  rassemblée  dans  l'éd.  Brunschvicg 
473- 'j  8  i.) 
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Spinoza,  ni  de  progrès  au  sens  propre.  L'affirmation 
essentielle  que  le  Tout  est  un  et  éternel  n'est  pas  abso- 
lument liée  à  une  théorie  particulière.  Au  lieu  de  la 
conception  néo-scolastique  d'une  substance  unique  d'où 
ruisselle  le  nombre  infini  des  modes  apparents,  Spinoza 
aurait  pu  s'approprier  la  conception  cartésienne  d'un 
espace  unique  où  tous  les  mouvements  reviennent  en 
un  inévitable  cercle,  et  à  ces  deux  conceptions  il  en 
pouvait  aussi  substituer  une  autre,  celle  d'un  animal 
unique,  dont  les  éléments  sont  emportés  dans  un  tour- 
billon perpétuel,  sans  que,  lui-même,  il  évolue.  C'étaient 
trois  façons  d'affirmer  l'unité  des  choses  et  d'en  nier  le 
devenir  ;  passer  de  l'une  à  l'autre  n'était  pas  un  chan- 
gement réel.  A  supposer  même  que  Spinoza  eût  rayé 
complètement  la  théorie  de  la  Substance,  il  n'y  eût  pas 
eu  là  proprement  un  progrès,  mais  une  pure  substitu- 
tion d'expressions. 

Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait?  Pourquoi,  à  côté  de  la 
théorie  de  l'Individu,  a-t-il  laissé  subsister  la  théorie 
de  la  Substance  et  même,  si  l'on  tient  compte  des  corps 
inorganiques,  les  vestiges  d'une  théorie  intermédiaire 
que  Descartes  aurait  inspirée  ?  Il  faut  reconnaître  là  un 
trait  de  son  tempérament  intellectuel  que  nous  avons 
déjà  observé,  l'hésitation  infinie,  qui  retarde  le  choix, 
et  une  certaine  avarice  d'esprit,  qui  empêche  de  rien 
sacrifier.  Le  même  trait  se  retrouve  dans  le  détail. 
Avant  de  définir,  par  exemple,  l'individu,  par  un  rap- 
port constant  entre  certains  mouvements,  Spinoza 
l'avait  conçu  grossièrement  comme  un  agrégat  matériel 
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qu'une  pression  extérieure  enipôche  de  se  dissoudre*. 
Renoncera-t-il  à  cette  première  idée?  D'aucune  façon. 
Sa  définition  mettra  les  deux  conceptions  sur  le  même 
plan,  sans  choisir  l'une,  sans  sacrifier  l'autre  :  «  Lors- 
qu'un certain  nombre  de  corps  sont  ainsi  pressés,  qu'ils 
s'appuient  les  uns  sur  les  autres,  ou  lorsqu'ils  se  com- 
nmniquent  leurs  mouvements  suivant  un  rapport  dé- 
terminé, nous  disons  qu'ils  constituent  un  individu-.  » 
Cette  indécision  est  constante  dan^  XÉthique^  et  c'est 
un  défaut  du  système  de  n'être  pas  assez  pur,  trop 
composite,  en  un  mot  pas  assez  systématique  encore. 

1.  Cf.  Entret.  av.  Tschirnhausen  (1675),  Slein,  p.  281  :  Putat  oriri 
unionem  corporum  a  pressione  quadam. 

2.  Déf.  après  l'ax.  2. 


LIVRE  II 

2.    THÉORIE   DE   LA   CONNAISSANCE. 

Dans  Y  Éthique^  le  second  livre  est,  par  excellence, 
un  morceau  de  connaisseurs,  à  entendre  par  là  que 
la  main  de  l'ouvrier  y  semble  plus  admirable  que  l'ou- 
vrage lui-même.  C'est  un  travail  profond  et  confus  de 
réflexion  sur  une  formule  à  laquelle  Spinoza  était  arrivé 
dès  1665 ^  «  Il  y  a  une  puissance  dépenser  infinie  qui 
perçoit  toute  la  nature  ;  l'âme  humaine,  c'est  cette  même 
pensée,  en  tant  qu'elle  perçoit  une  partie  de  la  nature, 
le  corps  humain.  »  La  formule  est  fouillée,  pénétrée, 
poussée  à  bout  ;  elle  est  ensuite  «  essayée  »,  ajustée  à 
la  fois  à  plusieurs  systèmes  d'idées.  Gela  donne  un 
ensemble,  malaisé,  verrons-nous,  à  mettre  entièrement 
d'accord,  maison  y  peut  étudier  du  moins  l'effort  pa- 
tient de  la  pensée  spéculative,  y  prendre,  en  quelque 
sorte,  une  leçon  de  technique  métaphysique. 

1.  Lett.  32,  à  Oldenburg. 
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L'ame  perçoit  le  corps.  En  d'autres  termes,  au  corps 
est  unie  la  connaissance,  l'idée  du  corps.  Il  faut,  avec 
Descartes,  poser  cela  en  fait  ^  Mais  ne  peut-on  remonter 
au  delà?  Quelle  est  la  nature  de  ce  rapport?  A  deux 
reprises,  Spinoza  essaie  de  l'approfondir.  Le  vice  d'ex- 
position à  la  fois  et  l'intérêt  «  technique  »  du  début  du 
second  livre  ^  est  de  présenter,  sans  choix,  le  résultat 
de  ces  deux  tentatives. 

Dans  toute  difficulté,  le  premier  recours  est  à  Dieu. 
La  méthode  propre  dont  Spinoza  se  vante  ^  est  de  tou- 
jours remonter  à  la  cause  première.  L'àme  humaine 
n'étant  qu'une  partie  de  Dieu,  nous  ne  devons  pas  dire  : 
((  l'âme  perçoit  le  corps  »,  mais  :  «  Dieu,  en  tant  qu'il 
constitue  l'âme  humaine,  perçoit  le  corps  humain'^.  » 
Mais  le  corps  humain  n'est,  lui-même,  sous  un  autre 
attribut ,  qu'une  partie  de  Dieu.  L'union  de  l'âme  et  du 
corps  n'est  ainsi  qu'un  épisode  du  parallélisme  des 
attributs  divins  ;  l'unité  dernière  se  fait  en  la  Subs- 
tance . 

Cette  première  solution  ne  contente  pas  l'esprit.  Elle 
élargit  le  problème  sans  beaucoup  l'éclaircir.  Que 
la  relation  soit  mise   entre  deux  modes ,  —  âme  hu- 

1.  II.  ax.  4. 

2.  Pr.  1  à  13. 

3.  II,  10,  se.  1. 
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maine ,  corps  humain,  —  ou  entre  deux  attributs, 
—  Étendue  et  Pensée,  —  peu  importe;  c'est  la  nature 
même  de  cette  relation  qu'il  s'agit  de  préciser.  Faire 
appel  à  l'unité  de  la  Substance  n'est  pas  décisif;  l'es- 
prit veut  remonter  ici  aux  raisons  pour  lesquelles,  jus- 
tement, la  Substance  est  une.  Spinoza  y  remonte.  Il  y  a 
pour  lui  un  principe  d'explication  supérieur  à  la  Subs- 
tance même,  c'est  l'Entendement  absolu.  Il  le  réclame 
plusieurs  fois.  Pourquoi  de  la  Substance,  par  exemple, 
les  modes  découlent-ils?  Parce  que  d'une  définition 
TEntendement  déduit  certaines  propriétés^.  Qu'embrasse 
au  juste  la  Substance  ?  Elle  embrasse  exactement  tout 
ce  qu'un  Entendement  infini  peut  concevoir  en  elle^. 
L'Entendement  domine  la  Substance.  Spinoza  était  ainsi 
porté  à  réunir  l'âme  et  le  corps,  non  seulement  en  la 
Substance,  mais  pour  l'Entendement  absolu;  plus  clai- 
rement, à  chercher  entre  eux  par  delà  le  lien  méta- 
physique un  lien  logique,  analytique,  par  delà  l'identité 
de  substance  une  identité  absolue. 

D'où  la  seconde  solution.  Le  corps  et  l'idée  du  corps 
sont  donnés  dans  le  même  acte  de  pensée,  non  pas 
comme  deux  termes,  comme  un  seul.  Il  ne  faudrait  pas 
dire  :  «  l'âme  perçoit  le  corps  »,  mais  se  servir  d'un 
impersonnel  :  «  il  se  perçoit  un  corps  » .  Dire  :  il  y  a  telle 


1.  II,  11,  cor. 

2.  I,  16,  dém. 

3.  il,  7,  se.  :  Quicquid  ab  Infinito  Intellectii  percipi  potest  tanquam 
siibstanliae  essenliamconstituens,  idomne  ad  unicam  tantum  substantiam 
pertinet. 
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chose,  ne  suffit  pas  à  poser  rexistence  de  cette  chose; 
il  faudrait  dire  rigoureusement  : 

Il  y  a  telle  chose, 

Il  sait  qu'il  y  a  telle  chose, 

Il  sait  qu'il  sait  qu'il  y  a  telle  chose,  etc. 

En  traduction  grossière,  par  substantifs,  «  il  »  repré- 
sente Dieu,  «  il  sait  »  représente  Tâme,  «  il  sait  qu'il 
sait  »  ridée  de  l'àme,  ainsi  de  suite.  Tout  objet,  le  corps 
humain  par  conséquent,  est  accompagné  nécessaire- 
ment de  son  «  idée  »  ou  de  son  âme.  «  Tout  a  une  âme  ^  «  ; 
un  «  objet  inanimé  »  est  véritablement  un  non-sens  dans 
les  termes.  Et  l'âme,  à  son  tour,  se  comporte  comme  un 
objet  pour  une  idée  supérieure.  «  Il  y  a  une  idée  de 
Tâme  qui  est  unie  à  l'âme  absolument  de  la  même  façon 
que  Tâme  est  unie  au  corps-,  »  Pour  chaque  objet  donné, 
il  y  a  ainsi  une  superposition  d'âmes  à  l'infini  ^.  L'iden- 
tité du  corps  et  de  l'âme  n'est  qu'un  moment  de  l'iden- 
tité absolue  qui  embrasse  tous  les  termes  de  cette  série 
à  l'infini.  Elle  peut  s'exprimer  ainsi  :  être  et  être  conçu 
ne  sont  qu'une  même  chose.  L'ordre  des  objets  et 
l'ordre  des  idées  ne  sont  pas  parallèles,  mais  identiques^. 

1.  II,  13,  se.  :  Omnia,  cjuamvis  diversisgradibiis,  animata  sunt  (Cf.  III, 
57,  se.;.  — Cf.  \.(i\hu.,Entret.nv.  Tschirnh.,  Stein,  p.  282:  [Putat]  sensum 
quendam  in  omnibus  esse  rébus  pro  gradibus  existendi.  —  Les  bétes  ont 
donc  une  âme  (III,  57-,  se;  —  IV.  37,  se.  ad  fin.).  —  Les  degrés  dans  les 
âmes  coirespondent  aux  degrés  de  perferlion  des  corps. 

2.  II.  21. 

3.  Leltr.  6G,  à  Tschirnhausen  (1670)  :  Infinitae  ideée,  quibus  unaquseque 
res  exprimilur,  unam  Mentem  constiluere  nequeunt,  sed  infinitas. 

4.  II,  7.  CeUe  Proposilion  est  absolument  indépendante  de  la  théorie  de 
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Nous  touchons  ici  à  la  racine  même  de  la  pensée  de 
Spinoza  :  la  réalité  suprême  est  un  Entendement,  où 
les  idées  et  les  objets  de  ces  idées  se  confondent i. 

Telles  sont  les  deux  solutions  du  problème  de  l'union 
de  l'âme  et  du  corps  :  Tune  que  nous  désignerons  du 
nom  de  substantialiste ,  qui  rattache  l'âme  et  le  corps 
à  deux  attributs  parallèles  de  la  Substance  divine, 
l'autre  que  nous  appellerons  intellectualiste,  qui  les 
identifie  d'emblée  au  regard  de  TEntendement  ab- 
solu. 

Ces  deux  solutions  sont-elles  compatibles?  Aucune- 
ment. Selon  la  première,  le  corps  et  Fâme  gardent 
chacun  leur  essence;  selon  la  seconde,  ils  ont  la  même 
tous  les  deux.  Précisons  encore  :  c'est  sur  le  terme  même 
à' essence  qu'il  faut  de  toute  force  opter.  En  conception 
substantialiste,  le  corps  et  l'âme  ont  chacun  pour  essence 
d'être  des  modifications  de  deux  attributs  divins  -.  Leur 
essence  n'implique  d'aucune  manière  qu'ils  existent 
réellement  ^.  N'existeraient-ils  pas,  on  se  formerait  d'eux 
une  idée  tout  aussi  vraie.  L'existence  ne  leur  ajoute 
rien;  c'est  un  inutile  surcroît.  Tous  les  hommes  peuvent 
périr  sans  que  l'essence  de  l'homme  en  soit  atteinte. 
Le  mot  essence  est  pris  ici,  en  définitive,  au  sens  clas- 

la  Substance.  Elle  s'appuie  uniquement  sur  un  axiome  avec  qui  elle   se 
confond  (I,  ax.  4). 

1.  II,  7,  se.  :  «  C'est  ce  qui  paraît  avoir  été  aperçu  par  quelques  Juifs,  qui 
soutiennent  que  Dieu,  l'Entendement  de  Dieu,  et  les  choses  qu'il  conçoit 
ne  font  qu'un.  » 

2.  II,  10,  cor. 

3.  I,  24,  sc.j  —  II,  ax.  1. 
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sique  d'  «  essence  intelligible  »  ;  il  exprime  ce  qu'il  y 
a  dans  les  êtres  de  commun,  de  générale 

Dans  l'autre  conception,  au  contraire,  l'essence  n'ex- 
prime plus  l'unité,  sous  un  même  attribut,  de  plusieurs 
êtres  de  même  espèce,  mais  l'identité  du  corps  et  de 
l'âme  d'un  être  singulier.  Elle  est  spéciale  à  cet  être. 
A  vrai  dire,  le  terme  scolastique  d'essence  ne  convient 
plus  ici,  à  moins  de  créer,  comme  le  fait  Spinoza,  le 
terme  paradoxal,  contradictoire,  d'essence  particulière. 
Mais  l'essence  particulière,  si  Ton  emploie  ce  mot,  ne 
doit  plus  avoir  aucun  des  caractères  de  l'essence  scolas- 
tique. Elle  n'est  plus  indépendante  de  l'existence.  Elle 
n'appartient,  au  contraire,  qu'à  des  êtres  réels,  existant 
«  en  acte  ».  Sa  définition  est  :  ce  sans  quoi  une  chose 
ne  peut  exister,  et  qui  n'existe  pas  si  la  chose  n'existe 
pas  -.  Spinoza  consacre  un  scolie  à  opposer  cette  défini- 
tion à  l'ancienne  notion  :  ce  sans  quoi  une  chose  ne 
peut  être  conçue 2.  Mon  essence  particulière  est,  en 
somme,  mon  individualité,  réelle,  inintelligible  peut- 
être,  mon  moi.  La  conception  intellectualiste  peut  aussi 
se  nommer  individualiste.  Elle  se  soudera  sans  peine  à 
la  théorie  de  l'Individu. 

Entre  les  deux  acceptions  d'un  même  terme,  le  choix 
était  nécessaire.  Spinoza,  cependant,  n'a  pas  fait  le 
choix.  11  mot  en  axiome  que  l'essence  de  l'homme  n'im- 

1.  Spinoza  emploie  dans  le  même  sens  les  termes  de  nature,  forme  (II,  10)  ; 
essence  formelle  (I,  17,  se.  lin);  verilas  extra  intellectum  (I,  8,  se.  2j. 

2.  11,  Déf.  2. 

3.  H,  10,  se.  2. 
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plique  pas  l'existence  de  l'homme  ^  ;  il  met  en  définition, 
au  contraire,  que  l'essence  d'une  chose  ne  peut  pas 
exister  sans  que  la  chose  existe  ~.  Les  premières  propo- 
sitions du  second  livre  répètent  la  même  contradiction ^^ 
Elles  se  rattachent  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre  des 
deux  conceptions  opposées  ^,  ou  même  à  l'une  et  l'autre, 
à  la  fois,  par  pur  rapprochement  verbal^,  ou  grâce  à 
terme  à  double  entente  qui ,  pour  passer  de  l'une  à  l'autre , 
sert  comme  de  pivot  ^\  Il  en  résulte,  il  le  faut  bien  dire, 
une  réelle  confusion.  On  ne  peut  parler  simplement  de 
tendances  divergentes.  Le  mode  d'exposition  qu'a  choisi 
l'auteur  ne  laisse  pas  d'arrière-plan;  tout  est  également 


1.  II,  ax.  I. 

2.  Il,  Déf.  2. 

3.  II,  10,  cor.  :  «  L'essence  de  l'homme  ne  consiste  qu'en  certaines  mo- 
dificalions  des  attributs  de  Dieu.  »  —  II,  11  :  «  L'être  de  l'àme  humaine 
consiste  en  l'idée  dune  chose  particulière  existant  en  acte.  » 

4.  A  la  première  se  rattachent  les  Proposit.  1  à  6,  8,  10,  cor.  de  11,  13; 
à  la  seconde  les  Proposit.  7,  cor.  de  9,  11,  12.  Il  faut  joindre  au  deuxième 
groupe  la  Proposit.  9  qui  combat  sur  un  point  la  théorie  de  l'unité  subs- 
tantielle. Cette  théorie  tendait,  en  effet,  à  confondre  toutes  les  idées  en 
l'idée  unique  de  Dieu,  pour  faciliter  ainsi  la  réduction  de  toute  idée  à  la 
Substance  (Pr.  3,  4,  3).  La  Proposit.  9  substitue  à  cette  idée  unique  une 
série  discrète  et  indéfinie  d'idées.  On  peut  comparer  ce  changement  à  la 
réforme  mécanique  dont  il  a  été  question,  qui  remplaçait  le  circuit  unique 
de  mouvements,  par  une  suite  linéaire,  indéfinie,  de  mouvements.  —  L'idée 
unique  de  Dieu  n'embrassera  plus  que  les  idées  des  objets  qui  n'existent 
pas  (Pr.  8  et  cor.). 

5.  II,  7,  se.  :  «  Sic  etiam.  » 

6.  II,  11,  dém.  Le  pivot  est  le  terme  à'idée.  L'idée  peut  être  prise  en 
effet,  soit  comme  une  pure  modification  de  l'attribut  Pensée,  soit  comme 
analytiquement  liée  à  l'existence  d'un  objet  réel. 

On  doit  observer  que  les  propositions  intellectualistes,  restant  dans 
l'individuel,  se  prêtent  moins  que  les  autres  à  des  démonstrations. 

BENOIT   DE   SPINOZA.  13 
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affirmé.  Il  y  a  concurrence,  collision  déléments  incom- 
patibles, de  double  venue. 


Il 


L'opposition  s'étale  dans  le  reste  du  livre.  Le  fonde- 
ment métaphysique  de  la  connaissance  n'a  pas  été  choisi. 
Il  peut  être  ou  le  parallélisme  de  la  Pensée  et  de  l'É- 
tendue, ou  ridentité  logique  du  corps  et  de  Tàme  d'un 
même  individu.  L'ambiguïté  sul)sistera  quand  il  va 
s'agir  d'approfondir  les  connaissances  mêmes,  non  certes 
dans  le  détail,  mais  pour  trouver  du  moins  par  où  nous 
atteignons  l'idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  le  souverain  bon- 
heur. Deux  solutions,  d'inégal  intérêt,  vont  être  pro- 
posées, l'une  ne  faisant  appel  qu'à  l'individu,  l'autre 
faisant  appel  à  la  Substance. 


Spinoza  s'en  tient  d'abord  à  l'individu.  Atteindre  Dieu, 
atteindre  même  la  moindre  idée  légitime  parait  aussitôt 
d'une  inouïe  difficulté.  Chaque  individu  est  un  composé 
d'individus,  en  d'autres  termes,  corps  et  âme  ne  faisant 
qu'un,  son  âme  est  un  composé  d'âmes  K  II  n'a  donc  pas 
l'idée  d'enscndjle  de  lui-même,  de  son  àme"^  ni  de  son 

1.  Pr.  15. 

2.  Pr.  23,  29. 
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corps  ^  Il  n'a  pas  même  lidée  complète  d'aucune  de  ses 
parties,  car  cette  partie  est  composée  à  son  tour  d'élé- 
ments individuels  2.  Pour  trouver  des  idées  pleines, 
simples,  il  faut  reculer  en  deçà  de  Findividu  premier. 
L'individu  premier  est  un  rapport  spécial  et  constant 
entre  certains  mouvements  élémentaires.  Les  seules 
idées  complètes,  bien  que  confuses,  que  j'aie,  senties 
idées  de  ces  mouvements  élémentaires,  c'est-à-dire  des 
affections  du  corps.  Tout  est  là;  rien  autre  n'est  donné. 
Quelle  que  soit  la  connaissance  à  laquelle  j'aspire,  des 
objets  extérieurs,  de  moi-même,  ou  de  Dieu,  il  la  faudra 
extraire  ou  composer  de  ceci  seulement  :  l'idée  d'une 
affection  du  corps. 

Rude  nécessité!  CÎomment  arriver,  néanmoins,  à  la 
connaissance  de  Dieu?  —  car  du  reste  je  puis  sans  doute 
me  passer.  Le  moyen  de  faire  sortir  la  connaissance 
de  Dieu  de  la  simple  idée  d'une  afFection  corporelle  ! 

Pourra-t-on  tirer  parti  de  ce  fait  :  l'affection  n'est 
pas  un  mouvement  spontané  de  mon  corps,  mais  un 
choc  transmis  d'un  corps  voisin?  L'idée  de  l'affection 
est,  par  suite,  présentation  d'un  objet,  perception.  Je 
perçois  des  corps  étrangers  :  y  a-t-il  moyen  de  trouver 
Dieu  au  fond  de  cette  perception? 

Non,  apparemment.  Il  faudrait,  pour  cela,  me  repré- 
senter le  corps  étranger  comme  contenant  autre  chose 
que  lui-même,  comme  enveloppant  une  essence  intelli- 
gible, un  attribut  qui  envelopperait  lui-même  la  Subs- 

1.  Pr.  19,  27. 
•2.  Pr.  24. 
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tance.  C'est  une  conception  qui  n'a  que  faire  ici.  La 
perception  dont  il  s'agit  fait  connaître  l'existence  de 
l'objet,  rien  au  delà^. 

Sans  doute.  Mais  dans  l'existence  même,  ne  puis-je 
trouver  Dieu?  L'existence  n'est  pas  donnée  dans  un 
éclair.  Elle  persévère,  elle  est  continuation  d'existence, 
durée.  Or  on  convient, d'une  bouche  unanime,  que  cette 
continuation  même  est  proprement  la  création  divine, 
création  immanente,  qui  n'est  pas  simple  génération. 
Ne  saisirai-je  pas  dans  les  choses  ce  Dieu,  force  intime 
qui  les  fait  durer? 

Non  encore.  Ce  n'est  pas  l'existence. des  choses  au 
sens  métaphysique ,  ce  n'est  pas  leur  durée  que  me  fait 
connaître  la  perception,  mais  seulement  leur  existence 
((  en  acte  »,  c'est-à-dire  leur  simple  présence 2.  Elle 
n'implique  rien  sur  leur  réalité  même.  Des  objets  peu- 
vent m  être  ((  présents  »  sans  être  réels.  C'est  le  cas  de 
l'imagination  et  de  la  mémoire;  Spinoza  en  décrit  le 
mécanisme,  d'une  façon  trop  l)rève,  d'ailleurs,  toute 
schématique  3.  Il  ne  met  guère  de  différence  entre  la 


1.  Pr.  25. 

2.  Pr.  17. 

3.  Voici  comment  on  peut  expliquer  le  corollaire,  assez  obscur,  où  Spi- 
noza explique  la  possibilité  de  l'iinaginalion  (Pr.  17,  cor.): 

Soil  AB  un  cours  de  parties  lluides  (esprits  animaux),  xy  une  surface 
molle  (le  cerveau).  S'il  se  produit  un  choc  en  A,  la  réflexion  des  esprits 
animaux  se  fait  en  BA  ;  la  perception  du  corps  qui  a  produit  le  choc  a  lieu 
en  A.  —  Mais  comme  la  surface  xy  est  n.olle,  le  choc  même  l'a  modifiée 
et  lui  a  fait  prendre  une  autre  position,  xy'  par  exemple.  Dès  lors,  à  un 
second  choc,  la  réflexion  des  esprits  animaux  sera  changée,  elle  se  fera  en 
BA'  et  la  perception  du  corps  aura  lieu  en  A'.  Ainsi  la  seconde  perception 
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perception  sensible  et  l'imag-ination  ;  dans  le  Traité 
de  Théologie,  les  deux  termes  sont  même  synony- 
mes i.  Perception,  imagination,  mémoire,  ont  de  com- 
mun c_[u'elles  enveloppent  [involviint)  mais  n'expli- 
quent pas  [explicant)  la  présence  des  choses  extérieures. 
Le  rideau  des  affections  corporelles  est  impénétrable, 
sans  épaisseur.  Il  est  vain  de  chercher,  derrière  lui, 
Dieu  ni  cjuoi  que  ce  soit. 

Il  faut  me  replier  encore  sur  ce  qui  m'est  seul  donné, 
les  idées  des  affections  de  mon  corps;  donnons-leur 
un  nom,  mes  passions  [affectns].  Mais  la  tentative  précé- 

que  nous  avons  d'un  objet  n'est  déjû  plus  absolument  la  même  que  la 
première.  Si  la  première  est  appelée  «  réelle»,  la  seconde  déjà  doit  être 
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appelée  «  imaginaire  ».  —  Dès  lors  on  comprend  que  le  mouvement  spon- 
tané des  esprits  animaux  produise  une  perception  imaginaire  semblable, 
à  condition  qu'une  première  perception  ait  eu  lieu.  C'est  en  ce  sens  aussi 
qu'on  peut  dire  que  nos  perceptions  expriment  bien  plus  la  constitution 
de  notre  corps  (les  traces  de  notre  cerveau)  que  la  natuie  du  corps  perçu 
(Pr.  16,  cor.  2). 

Spinoza  ne  donne  cette  explication  que  pour  «  aussi  bonne  qu'une  aulre  » 
(Pr.  17,  se).  On  remarquera  quelle  différence  il  y  a  entre  une  telle  expli- 
cation purement  abstraite  et  schématique,  et  celles  de  Descartes  qui  ont 
toujours  pour  base  des  observations  physiologiques. 

/.  Ch.  I  et  II. 
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dente  m'a  fait  pressentir  un  nouveau  moyen  d'atteindre 
Dieu,  le  saisir  au  fond  de  ]  existence  dune  chose,  dans 
Tacte  même  de  création  qui  fait  que  cette  existence  per- 
sévère. Sans  doute,  je  ne  puis  l'atteindre  ainsi  dans  les 
choses  extérieures,  mais  peut-être  Tatteindrai-je  en 
moi-même.  La  voie  est  tracée.  Il  faudrait  montrer  que 
le  fond  de  mes  passions  est  la  force  même  par  laquelle 
je  persévère  dans  l'être,  puis  rattacher  à  Dieu  la  per- 
sévérance dans  l'être,  en  essayant  de  la  grefler  sur  son 
éternité.  C'est  à  un  Traité  des  passions  que  tout  d'al^ord 
je  serai  conduit.  Comment  passer  ensuite  à  l'éternité^? 
Spinoza  pousse  jusqu'au  bout  sa  critique  de  notre  con- 
naissance. Dans  deux  propositions  hardies-,  il  nie  que 
nous  ayons  la  notion  claire  de  la  durée,  pas  plus  en 
nous-mêmes  que  dans  les  choses.  Mais  la  durée  n'est 
que  «  l'existence  conçue  d'une  façon  al^straite,  comme 
une  forme  de  la  quantité"'  »  ;  ce  n'est  que  l'image  de 
l'existence  :  appel  évident  au  dernier  livre  de  1'  «  Éthique  », 
où  il  apparaîtra  que  la  vraie  forme  de  l'existence  est 
l'éternité.  Spinoza  s'y  fera  gloire  d'avoir  trouvé  Dieu 
dans  l'individuel,  par  une  méthode  bien  préférable  à 
celle  qui  recourt  à  la  substance  et  au  général'*.  Au  point 


1.  A  Ja  définition  classique  de  la  durée  :  durcit io  est  conlinuilas  cxis- 
tcndi  (Burgersdijck,  Inst.  nat.,  I,  c.  27.  cité  par  Freudenlhal),  Spinoza 
ajoute  indefinita  (II,  Def.  5).  Durer  sera,  par  délinition,  durer  indéfini- 
ment. —  C'est  un  intermédiaire  pour  passer  de  la  durée  à  léternité. 

2.  Pr.  30  et  31. 

3.  II,  45,  se.  :  tanquam  quœdam  quantiiaiis  species.  ' 

4.  V,  30,  se.  fin. 
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où  nous  en  sommes,  la  théorie  semble  prête  pour  le 
merveilleux  couronnement  que  lui  donnera  le  cinquième 
livre. 


III 


Mais  c'est  alors  que  s'introduit  une  sorte  de  variante  ^. 
Prématurément,  sans  attendre  la  fin  de  l'Éthique,  Dieu 
serait  trouvé ,  et  par  une  voie  si  facile  que  tout  le  reste 
ne  semblerait  plus  que  peine  inutile. 

Il  suffit  de  renoncer  à  la  conception  de  l'individu  et 
de  ramener  la  théorie  de  la  Substance,  avec  son  cor- 
tège :  modes  enveloppés,  attributs  parallèles.  Dès  lors, 
en  effet,  tout  va  de  soi.  Les  corps  sont  les  modes  d'un 
seul  attribut,  TÉtendue.  Il  y  a  donc,  par  définition, 
quelque  chose  qui  leur  est  commun  à  tous,  qui  se  re- 
trouve également  dans  leur  ensend^le  et  dans  chacun 
(Veux;  c'est  l'Étendue  elle-même.  Il  y  correspond,  par 
conséquent,  en  vertu  du  parallélisme  des  attributs,  une 
idée  qu'on  pourra  appeler,  d'un  terme  cartésien  dé- 
tourné de  son  sens,  une  notion  commune  2.  Une  telle 


1.  Pr.  32-48. 

2.  Pr.  38  et  cor.  — Dans  Descartes  une  «  notion  commune  »  est  propre- 
ment un  axiome,  par  exemple  «  on  ne  peut  faire  quelque  chose  de  rien  » 
[Princ.  de  Ph.,  I,  48-50).  Dans  le  premier  livre  de  l'Éthique,  Spinoza  em- 
ploie encore  ce  terme  au  même  sens  que  Descartes  (I,  8,  se.  2). 
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idée,  bien  que  tirée  cVun  corps  particulier,  n'aura  rien 
de  partiel;  elle  s'appliquera  à  l'attril^ut  entier,  elle  sera 
complète  en  soi,  adéquate.  Et  ce  ne  sera  rien  autre 
que  ridée  môme  de  Dieu,  considéré  sous  un  certain 
attributs  wSi  vous  éliminez  l'individuel,  le  Tout,  c'est-à- 
dire  Dieu,  s'impose  trop  évidemment. 

Le  difficile  n'est  pas  ici  d'atteindre  l'idée  de  Dieu, 
mais  de  former  correctement  une  seule  idée  adéquate. 
Il  s'agit  de  séparer  la  notion  commune  des  autres  géné- 
ralisations, des  termes  «  transcendantaux  »,  l'Être,  la 
Chose,  et  des  «  universaux  »,  l'Homme,  le  Chien,  le 
Cheval,  termes  qui  ne  sont  dus  cp'à  l'ol^scurcissement 
et  à  la  confusion  des  images.  C'est  tout  un  traité  de 
logique  génétique  que  Spinoza  reconnaît  qu'il  devrait 
écrire '.  Il  se  l)orne  à  reprendre,  en  manière  d'indica- 
tion, sa  théorie  des  trois  modes  de  connaissance 2.  Mais 
cette  théorie,  qui  avait  sa  pleine  signification  dans  le 
Court  Traité,  un  sens  déjà  moins  précis  dans  le  De 
Emendatione j  devient  ici  assez  obscure.  Il  s'agit  moins 
des  modes  de  connaissance  que  des  moyens  de  former 
des  notions  universelles.  Nous  les  formons,  soit  d'après 
une  expérience  vague  ou  des  signes  (premier  genre), 

1.  Compliquons  mèine  les  données.  MeUons  le  Mouvement,  par  exemple, 
au  même  rang  que  l'Étendue.  Qu'il  ne  soit  plus  question  d'Allribuls,  mais 
seulement  de  «  propriétés  communes  »  des  choses.  H  ne  se  formera  pas 
moins  de  chacune  de  ces  jiropriétés  une  «  notion  commune  ».  et  de  même 
que  ces  propriétés  se  trouvent  unies  dans  le  corps,  les  notions  communes 
s'uniront  entre  elles,  jusqu'à  être  embrassées  par  l'idée  totale,  l'idée  de 
Dieu, 

2.  Pr.  40,  se.  1. 

3.  Pr.  10,  se.  'J. 
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soit  par  les  «  notions  communes  »  (second  genre),  soit 
c<  en  allant  cle  l'idée  adéquate  de  l'essence  formelle  de 
certains  attributs  de  Dieu  à  la  connaissance  adéquate  de 
l'essence  des  choses  >y  (troisième  genre).  La  place  inter- 
médiaire entre  la  connaissance  sensible  et  la  connais- 
sance intuitive  est  occupée  ici  par  la  notion  commune. 
La  connaissance  par  notions  communes  semble  s'op- 
poser à  la  connaissance  sensible  en  ce  qu'elle  serait 
active  et  non  passive  i,  à  la  connaissance  intuitive  en  ce 
qu'elle  saisirait  les  propriétés  universelles,  non  Fes- 
sence  même  des  objets  2.  Mais  ce  nest  pas  clairement 
indiqué. 

Spinoza,  d'ailleurs,  remplace  bientôt  le  terme  de 
<(  notion  commune  »  par  celui  d'  «  idée  vraie  ».  Il  lui 
suffit  alors  de  mettre  en  propositions  le  De  Emenda- 
Hone,  en  s'arrêtant  parfois  pour  montrer  qu'il  répond 
aux  objections  classiques^.  L'idée  vraie  enveloppe  la 
certitude  :  il  n'y  a  pas  de  règle  de  vérité  plus  claire 
qu'une  idée  vraie  ^.  L'idée  vraie  nous  est  seule  donnée  : 
l'erreur  n'a  rien  de  réel,  c'est  une  connaissance  incom- 
plète :  par  exemple,  connaître  mes  actions  sans  en  con- 
naître les  causes^.  L'idée  vraie  enveloppe  la  nécessité 
et  l'éternité  :  la  notion  de  futurs  contingents  est  une 


1.  Dans  l'Entretien  avec  Tschirnhausen,  elle  est  nommée  pragmativa 
(Stein,  p.  281). 

2.  Cf.  V,  36,  se. 

3.  Pr.  43,  se. 

4.  Pr.  43  :  Veritas  norma  sui  et  falsi  est. 

5.  Pr.  43,  se. 


202  BEXOlï    DE    SPINOZA. 

notion  tout  imaginaire  dont  on  voit  aisément  la  genèse  K 
L'idée  vraie,  enfin,  ou  même  l'idée  d'un  objet  quel- 
conque, enveloppe  l'essence  éternelle-infinie  de  Dieu. 
C'est  la  proposition  essentielle,  celle  où  finit  par  éclater 
la  contradiction  des  deux  méthodes  suivies  par  l'auteur. 
Dans  l'énoncé,  il  n'est  question  que  de  l'existence  «  en 
acte  »  de  l'oljjet.  La  démonstration  sul)stitue  à  l'exis- 
tence en  acte,  l'essence  de  l'objet,  entendue  au  sens 
su])stantialiste,  l'essence  qui  envelopperait  un  attribut 
divin.  Comment  l'existence  en  acte,  c'est-à-dire  la  pure 
et  simple  présence  d'une  chose,  peut-elle  envelopper 
l'essence  de  cette  chose,  et,  par  delà  l'essence,  un  at- 
tribut divin  et  la  Substance  même?  La  difficulté  est 
insurmontable,  Spinoza  l'a  montré  plus  haut.  Il  la  sent; 
il  propose  en  note  une  solution  intermédiaire  ~.  Dieu 
serait  atteint  à  travers  l'existence  proprement  dite  des 
choses,  à  la  condition  d'entendre  l'existence  au  sens  de 
persévérance  dans  l'être.  On  ne  peut  s'en  tenir  là.  Il 
faudra  reconnaître,  comme  il  le  fera  plus  tard,  qu'en- 
tendue en  ce  sens,  l'existence  n'est  pas  perçue  dans  les 
choses,  mais  seulement  en  nous.  Je  sens,  en  moi- 
même,  mon  éternité;  je  ne  sens  pas  dans  les  choses  la 
leur.  On  est  ramené  à  la  théorie  précédente,  avec  la- 
quelle le  reste  de  Y  Ethique  est  en  continuité,  et  la  série 
des  propositions  que  nous  venons  d'examiner  sendjle 
ainsi  décidément  un  épisode  inutile,  une  surcharge. 
En  façon  d'appendice   au    second  livre,  et  presque 

1.  Pr.  H,  ses  corollaires  et  son  scolie. 

2.  Pr.  ''i5,  se. 
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sans  la  forme  géométrique,  s'ajoute  une  brève  théorie 
(le  la  volonté,  qui,  sans  se  trouver  nécessaire  ici,  «  in- 
téresse toutefois  la  vérité  de  la  spéculation  et  la  sagesse 
de  la  pratique^  ».  La  voici  d'un  mot.  La  volonté  se 
confond  avec  Tentendement.  Une  volition  n'est  autre 
chose  qu'une  idée  :  concevoir  un  triangie,  et  affirmer 
que  ses  trois  ang-les  sont  égaux  à  deux  droits,  c'est  une 
même  chose.  Encore  faut-il  prendre  soin  de  distinguer 
les  idées  des  images  et  des  mots.  L'on  est  habitué  aux 
images  des  choses  et  ce  sont  les  idées  que  l'on  consi- 
dère comme  de  pures  fictions,  fruits  de  la  fantaisie. 
On  les  croit  des  figures  muettes,  tracées  sur  un  tableau. 
On  ne  prend  pas  garde  à  leur  réalité  agissante.  D'autre 
part,  on  croit  opposer  la  volonté  à  la  pensée,  quand 
on  oppose  seulement  les  mots  :  je  veiix^  je  décide,  à  la 
pensée.  Agir,  c'est  penser.  —  Pour  défendre  contre 
les  objections  diverses  des  cartésiens  l'identité  de  la 
volonté  et  de  l'entendement,  Spinoza  retrouve  un  mo- 
ment la  verve  courte  et  pressante  des  Cogitata.  — 
La  volonté  s'étend-elle  plus  loin  que  l'entendement? 
La  volonté  s'étend  plus  loin  c£ue  les  idées  claires  et 
distinctes,  mais  non  que  toutes  les  idées.  Nous  pouvons 
sentir,  l'une  après  l'autre,  une  infinité  de  choses  ;  celles 
que  nous  ne  pouvons  pas  sentir,  nous  ne  les  atteignons 
par  aucune  volition.  —  Pouvons-nous  suspendre  notre 
jugement?  Non,  suspendre  son  jugement,  c'est  sim- 
plement ne  pas  percevoir  d'une  façon  adéquate.  C'est 
affaire  de  perception,  non  de  volonté.  Il  est  impossible 
de  percevoir  sans  affirmer;  en  rêve,  nous  sommes  cer- 
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tains,  nous  ne  doutons  que  si  nous  rêvons  que  nous 
rêvons.  Nous  affirmerions  sans  hésitation  l'existence 
d'un  cheval  ailé,  si  aucune  autre  j^^i'ception  ne  s'y 
opposait.  —  Faut-il  même  puissance  pour  affirmer  le 
faux  que  le  vrai?  Non,  affirmer  le  faux  est  un  état  né- 
i^atif  de  l'àme,  affirmer  le  vrai  un  état  positif.  —  Que 
fera  l'âne  de  Buridan?  Vous  supposez  qu'il  n'a  que 
faim  et  soif,  et  absolument  aucune  raison  de  choisir? 
Eh  bien,  il  mourra  de  soif  et  de  faim!  Pourquoi  non? 
Ce  ne  sera  pas  un  homme,  mais  un  àne,  ou,  si  vous 
voulez,  il  sera  comme  un  homme  qui  se  pend,  comme 
un  enfant,  comme  un  fou. 


Tel  est,  en  son  ensemble,  ce  second  livre,  si  complexe, 
si  sommaire.  Il  marque  dans  le  système  une  sorte  de 
revirement,  ou  de  crise.  On  le  dirait  composé  de  deux 
rédactions  concurrentes  c[ui  tantôt  se  pénètrent,  tantôt 
se  succèdent.  On  l'imaginerait  imprimé,  comme  l'Hexa- 
teuque  de  Lenormant,  sur  deux  encres  de  couleur  di- 
verse. C'est  ainsi,  peut-être,  qu'on  entrerait  le  mieux 
dans  sa  structure  intime,  qu'on  assisterait  presque  à  sa 
composition,  au  travail  minutieux  et  double  de  l'auteur, 
à  ses  efforts,  à  ses  angoisses  spéculatives,  à  la  joie  de  ses 
inventions.  On  pourrait  suivre  dans  le  détail  la  lutte 
et  le  heurt  des   deux   tendances  irréductibles  de  son 

1.  Pr.  48,  ^«0  et  se. 
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esprit,  le  puissant  besoin  d'unité  qui  lui  a  fait  forger  la 
théorie  de  Tunique  Substance,  et  le  sentiment  profond 
de  l'individu,  qui  le  ramène  toujours  à  ce  qu'il  y  a  de 
singulier  dans  la  personne  humaine.  Et  si,  la  lecture 
achevée,  l'on  n'en  voulait  retenir  que  l'essentiel,  c'est 
au  morceau  qui  forme  le  cœur  du  livre  qu'on  revien- 
drait sans  doute ^,  à  ce  fragment  mémorable  où  l'ana- 
lyse la  plus  sévère  de  nos  ignorances  laisse  intact  en 
nous  le  fondement  de  la  vie  éternelle. 

1.  Pr.  li  à  32. 


LIVRE  111 


LES     PASSIONS. 


Les  deux  livres  des  Passions  (livres  III  et  IV)  forment 
une  moitié  de  Y  Ethique.  C'était  pour  les  lecteurs  de 
1677  la  moitié  la  plus  importante.  Les  éditeurs  insis- 
tent sur  elle  seule  dans  leur  préface,  et  l'ouvrage  en- 
tier a  pris  de  ces  deux  livres  le  nom  d'u  Éthique  ». 
Spinoza  invite  à  considérer  en  soi  la  doctrine  qu'ils 
présentent,  même  si  l'on  ny  ajoute  pas  le  complément 
du  cinquième  livre  sur  Téternité  de  l'âme  ^ 


Le  mot  «  Éthique  »  jusqu'à  la  fin  du  xvu^  siècle 
désigne  d'ordinaire  un  traité  des  passions.  On  peut 
prendre  pour  type  les  Passions  de  rame  de  Des- 
cartes. Aucun  développement  sur  la  moralité,  l'obliga- 
tion, la  conscience  morale,  La  distinction  n'était  pas 
faite  entre  la  morale  et  ce  que  nous  appelons  la  psy- 

1.  V.  il. 
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chologie,  non  plus  qu'entre  la  psychologie  et  la  physio- 
logie. Le  progrès  accompli  sur  l'École  avait  été  de  re- 
noncer à  l'éternelle  division  de  l'éthique  :  la  béatitude 
pour  fin,  les  vertus  pour  moyens.  On  déclarait  que 
((  c'est  le  bon  et  le  mauvais  usage  des  passions  qui  fait 
tout  le  bonheur  ou  le  malheur  de  la  vie  ^  ».  L'étude 
des  passions  avait  remplacé  l'étude  des  vertus.  Le 
bon  goût  était  de  faire  plus  de  cas  de  la  «  Rhétorique  » 
d'Aristote  et  de  ses  naïves  descriptions  que  de  F  «  É- 
thique  à  Nicomaque-  ».  Il  s'agissait  d'expliquer  la  na- 
ture des  passions,  leurs  causes,  leurs  effets,  d'en  dé- 
terminer l'usage,  d'en  chercher  les  remèdes.  Les 
connaître,  c'était  déjà  les  vaincre.  «  Maintenant  que 
nous  les  connaissons  toutes,  dit  Descartes,  nous  avons 
moins  sujet  de  les  craindre  3.  »  Il  nous  reste  ainsi  toute 
une  littérature  pleine  d'observations  fraîches  et  d'ana- 
lyses délicates  :  le  Tableau  des  Passions  humaines  de 
Coëffeteau  (1615,  162i),  les  Ca?'actères  des  Passions  de 
La  Chambre  (i  vol.  in-i%  de  1G40  k  1662),  VUsage 
des  Passions  de  Senault  (1641),  les  Passions  de  l'âme 
de  Descartes  (1650)^.  Spinoza  se  rattache  à  cette  tra- 
dition. Il  déclare  lui-même  qu'il  doit  beaucoup  à  ses 


1.  Fass.  de  l'dme,  lil,  art.  211. 

2.  La  Chambre,  Caractères  des  passions  ^J,  Avis  au  lecteur,  vers  la  fin. 
—  Descartes,  Pass.  de  l'âme,  III,  art.  212. 

3.  Spinoza  possédait  la  iî/ieïong^we  d'Aristote  (Inventaire,  p.  157). 

4.  Voy.  encore  un  TxeptTraÔôiv  publié  en  1593  par  David  Hoeschelius  et 
faussement  attribué  par  lui  à  Andronicos  de  Khodes.  —  Le  De  theologia 
gentili  et  physiologia  christiana  de  Gehr.  J.  Vossius  (1G41,  2  vol.)  con- 
tient aussi  une  théorie  des  passions. 
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prédécesseurs^.  Que  doit-il  aux  deux  principaux  d'entre 
eux,  La  Chambre  et  Descartes? 

La  Chambre,  médecin  de  M^'  le  Chancelier-,  est  un 
habile  écrivain.  Il  eut,  le  premier,  le  dessein  de  souder 
la  morale  et  la  médecine.  «  Il  faut,  dit-il,  que  la  mé- 
decine et  la  philosophie  morale  se  secourent  Tune 
l'autre 3.  »  A  tous  les  caractères  moraux  d'une  passion 
il  prétend  faire  correspondre  des  caractères  corporels 
et  par  le  mouvement  du  dehors  connaître  ce  qu'il  y  a 
au  dedans.  «  L'entendement  ne  saurait  agir  si  secrète- 
ment, dit-il,  que  les  sens  ne  s'en  aperçoivent ^  ».  Son 
triomphe  est  la  description  des  signes  extérieurs  des 
passions.  Malgré  la  gêne  d'un  style  oratoire  à  la  fois 
pompeux  et  précieux  à  la  Balzac,  il  arrive  à  décrire,  à 
rendre  concret  ce  qu'il  y  a  de  plus  insaisissable,  Vair, 
par  exemple,  d'une  personne.  Pour  étudier  l'amour,  il 
décrira  à  merveille  tout  ce  qu'on  observe  dans  un 
homme  amoureux.  L'explication  proprement  physiolo- 
gique reste,  il  est  vrai,  assez  vague  :  «  Il  n'y  a  que  le 
sang  le  plus  doux  et  le  plus  pur  qui  s'agite  ordinaire- 
ment dans  l'amour  et  qui  cause  cette  chaleur  douce  et 
vaporeuse  qui  se  répand  dans  tout  le  corps  ^.  »  Pour 

1.  III,  Praef.  :  Non  defuerunt  viri  prxstantissimi  quorum  labori 
et  industrie  nos  mullum  debere  fatemur,  qui  de  recta  Vivendi  ratione 
prœclara  viulta  scripscrunt. 

2.  Séguier.  —  Voy.  sur  La  Chambre,  Kerviler,  Le  Chancelier  Pierre 
Séguier,  T  édit.,  1875, 

3.  Les  caractères  des  passions,  tome  I  (1G40),  Avis  au  lecteur,  vers  la 
fin. 

4.  Tome  I,  p.  'A. 

5.  P.  77. 
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toute  la  partie  d'explication  il  existait  dans  l'École  une 
théorie  complète  des  passions.  Le  médecin  peut  l'a- 
dopter, en  laissant  la  chicane.  Les  passions  sont  les 
mouvements  divers  d'une  puissance  obscure,  l'appétit^. 
La  joie  est  une  effusion  de  l'appétit,  l'amour  un  mou- 
vement d'union,  le  désir,  la  hardiesse  des  élancements, 
l'espérance,  la  constance  des  roidissements,  la  colère 
une  agitation  turbulente.  La  Chambre  se  passerait  de 
bon  cœur  de  la  volonté  ou  appétit  intellectueL  II  n'y 
voit  que  la  doublure  de  l'appétit  proprement  dit.  «  La 
volonté,  dit-il,  aime,  hait,  se  réjouit,  s'attriste,  craint, 
espère  de  la  même  façon  que  l'appétit-.  »  Il  donne 
peu  d'importance  à  ce  qui  est  dans  la  passion  propre- 
ment mental,  c'est-à-dire  aux  jugements  qu'elle  im- 
plique ;  il  n'est  pas  intellectualiste  et  aime  à  le  montrer^. 
Il  voit  l'âme  en  médecin,  de  façon  toute  matérielle; 
il  se  représente  toute  affection  de  l'âme  par  l'image 
vague   d'un  flot  ou   d'un  paquet  de  sang. 

Son  principal  mérite  est  d'avoir  dégagé  et  maintenu 
contre  l'École  la  notion  curieuse  de  mouvements  de  l'ap- 
pétit, c'est-à-dire  de  mouvements  <(  qui  ne  demandent 
ni  succession  de  temps,  ni  changement  de  lieu,  qui  se 
font  en  un  moment  et  en  un  même  endroit  et  ne  sor- 
tent point  de  la  puissance  où  ils  se  forment  "^  » ,  —  notion 


1.  Qui  peut  se  diviser  en  appétit  concupiscible  et  appétit  irascible. 

2.  Tome  I,  Avis  au  lecteur. 

3.  Par  exemple  tome  1,  p.  48  :   «  L'union   qui  se  fait   par  l'appétit  est 
plus  parfaite  que  celle  qui  se  fait  par  la  connaissance.  » 

4.  Tomel,  p.  58-59.  —  Voy.  aussi  dans  VArt  de  connaître  les  hommes. 
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bâtarde  d'où  sortira  pourtant  comme  d'un  germe  la 
conception  du  devenir  intérieur.  Avec  La  Chambre  cette 
notion  entre  dans  la  tradition  philosophique.  Descartes 
la  gardera  en  changeant  seulement  le  terme  de  motus 
par  celui  de  commotio  pour  marquer  qu'on  ne  peut 
isoler  Fappétit  et  qu'il  s'agit  bien  de  l'âme  tout  en- 
tière. Spinoza  lui-même,  bien  que  porté  à  immobiliser 
l'esprit,  maintiendra  que  la  joie  n'est  pas  une  posses- 
sion, que  la  tristesse  n'est  pas  une  privation,  mais 
qu'elles  sont  l'une  et  l'autre  des  passages,  des  altéra- 
tions, Iransitiones,  mentis  mut ationes^. 

Dans  les  Passions  de  Ichne,  Descartes  reprend  avec 
maîtrise  la  tentative  médicale  de  La  Chambre.  Au 
lieu  de  simples  descriptions  il  fait,  sur  le  pouls  par 
exemple  dans  les  diverses  passions^,  des  expériences 
précises  transformées  aussitôt  en  hypothèses.  Les  res- 
sorts les  plus  ingénieux  sont  imaginés,  avec  une  in- 
croyable fécondité  d'invention.  Us  se  ramènent  pour- 
tant à  l'unité.  Au  lieu  de  faire  venir  la  tendresse  du 
cœur,  la  colère  du  foie,  l'envie  de  la  rate.  Descartes 
rapporte  tout  au  système  nerveux.  Passions,  mémoire, 
imagination,  attention,  effort  musculaire  ne  sont  pro- 
duits que  par  l'action  des  nerfs  et  par  le  pouvoir  sin- 
gulier du  vent  très  subtil  qu'on  nomme  les  esprits 
animaux,   qui  peuvent  reproduire,  singer  chacune  des 


•1"  partie,    1659)  tout  un  chapilrc  consacré  aux  mouvemenls   de   l'âme 
(Ht.  I,  ch.  3). 

1.  Elh.,  III,  App.  3,  explicat.  ;  —  III,  11,  se. 

2.  Pass.  de  l'âme,  art.  97  et  suiv. 
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actions  des  nerfs.  Toutes  les  puissances  du  corps  se 
trouvent  centralisées  dans  un  organe,  le  cerveau,  dans 
une  glande  de  cet  organe,  la  glande  pinéale. 

Ce  système  neuf  et  simple  fait  tomber  les  explications 
de  l'École.  Ouvertement  Descartes  les  dédaigne.  De 
même  que  le  corps,  il  simplifie  largement  l'esprit.  Il 
n'y  a  pas  lieu  d'opposer  les  appétits  aux  volontés, 
l'âme  sensitive  à  l'âme  raisonnable.  «  La  même  qui  est 
sensitive  est  raisonnable  et  tous  ses  appétits  sont  des 
volontés^.  »  L'âme  est  une.  Pourquoi  la  partager  entre 
les  deux  seules  facultés  de  désirer  et  de  se  fâcher? 
N'a-t-elle  pas  encore  la  faculté  d'admirer,  d'aimer, 
d'espérer,  de  craindre?  A  la  vérité,  si  l'on  va  au  fond 
des  passions,  ce  n'est  pas  une  tendance  obscure,  un 
appétit  qu'on  rencontrera,  c'est  une  représentation,  une 
idée.  Descartes  se  retrouve  avec  les  stoïciens  contre 
Aristote  pour  faire  naître  les  passions  de  l'opinion,  par  le 
même  désir  qu'il  a  de  les  mettre  au  pouvoir  de  l'âme. 
Il  ne  faut  pas  dire,  comme  Aristote,  que  les  passions 
altèrent  les  jugements,  il  faut  dire  qu'elles  sont  elles- 
mêmes  des  jugements  confus.  La  tristesse  et  la  joie  se 
réduisent  à  des  idées  plus  ou  moins  obscures.  Toute 
l'utilité  des  passions  est  de  faire  subsister  en  l'âme  les 
pensées  qu'il  est  bon  qu'elle  conserve,  tout  leur  danger 
de  les  faire  subsister  trop  longtemps  ou  d'occuper 
l'âme  d'idées  insignifiantes 2,  Il  n'y  a  en  l'âme  que 
pensées;  tout  le  reste  est  puissance  occulte,  sans  réalité. 

1.  Art.  47. 

2.  Art.  74. 
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Pour  expliquer  toutefois  les  combats  intérieurs  dont 
on  a  conscience  dans  la  passion,  Descartes  suppose 
une  action  du  corps  sur  l'âme,  réciproque  de  l'action 
de  l'âme  sur  le  corps.  Tout  ce  cpii  est  passion  dans 
l'âme  doit  être  action  dans  un  autre  sujet,  c'est-à-dire 
dans  le  corps.  Le  combat  n'est  pas  entre  deux  puis- 
sances de  l'âme,  raison  et  passions,  mais  entre  la  force 
de  l'âme  et  la  force  du  corps.  Pour  que  l'analyse  soit 
complète  il  faut  donc  reconnaître  un  autre  élément 
dans  la  passion  que  la  pensée  :  un  ébranlement  ou 
changement  [commotio)^  causé,  entretenu  et  fortifié  par 
quelque  mouvement  des  nerfs  ^ 


II 


De  la  doctrine  de  Descartes  Spinoza  retient  l'essentiel, 
la  réduction  de  la  passion  à  un  état  intellectuel,  mais 
il  sacrifie  le  reste,  l'hypothèse  physiologique  et  l'ac- 
tion du  corps  sur  l'esprit.  L'hypothèse  physiologique 
ne  lui  semble  pas  fondée  ;  la  glande  pinéale  n'est  pas 
placée  dans  le  cerveau  de  façon  à  recevoir  facilement 
tant  d'impulsions  diverses  et  «  tous  les  nerfs  n'abou- 
tissent même  pas  aux  ventricules  du  cerveau'  ».  Il  se 
désintéresse  aussi  bien  des  recherches  sur  l'expression 
des  passions,    tremblements,    pâleur,    sanglots,   rire, 

1.  Art.  27-29,  cité  par  Si)inoza,  Elh.,  V,  Prœf. 

2.  Elh.,  V,  Prœf.  —  Nonomnes  nervi  ad  cacitates  usque  cerehripro- 
ienduntur. 
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autres  signes  corporels^,  et  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
spécialement  à  la  médecine  2.  Quant  à  Faction  du  corps 
sur  l'esprit,  elle  lui  répugnait  déjà  dans  le  Court 
Traité^  oîi  il  enseignait  contre  Descartes  que  les  pas- 
sions ne  viennent  pas  du  corps  ni  de  ses  mouvements, 
tout  au  plus  du  corps  en  tant  que  représenté  dans  l'es- 
prit, toujours  en  somme  d'une  idée^.  Maintenant  il 
déclare  hautement  que  l'action  du  corps  sur  l'esprit 
est  une  hypothèse  plus  occulte  qu'aucune  de  celles 
dont  Descartes  s'est  passé  ^  et  tout  autant  que  Faction 
de  l'esprit  sur  le  corps.  Le  corps  et  l'esprit  n'entretien- 
nent pas  de  relations  entre  eux  :  il  faut  les  considérer 
ou  comme  identiques  ou  comme  indépendants.  Si  on 
les  distingue,  le  corps  doit  s'expliquer  par  le  corps, 
Tesprit  par  Tesprit. 

C'est  donc  dans  Tesprit  seul  que  seront  étudiées  la 
naissance  et  la  croissance  des  passions.  La  part  de  cons- 
truction métaphysique  et  d'invention  en  sera  diminuée, 
la  part  d'observation  accrue.  Spinoza  aura  moins  que 
Descartes  l'esprit  d'hypothèse,  mais  il  aura  un  sens 
plus  fin  de  la  délicatesse  des  analyses  intérieures. 

Sans  la  bien  dégager,  Descartes  avait  appliqué  l'ex- 
cellente méthode  de  comparer  plutôt  différentes  pas- 
sions chez  la  même  personne  qu'une  même  passion 
chez    des    personnes    différentes,    méthode   qui    per- 


1.  III,  59,  se,  fin. 

2.  Voy.  Prœf.  :  ...  hoc  enim  ad  medicinam  spectat. 

3.  Court  Traité,  II®  part.,  ch.  19,  fin. 

4.  Eth.,  V,  Praef.  —  III,  Pr.  2,  se. 
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met  de  suivre  les  transformations  des  passions,  de 
chercher  si  certaines  d'entre  elles  ne  sont  pas  Tétofle 
des  autres.  Spinoza  montre  à  la  suite  de  Descartes 
qu'un  grand  nombre  de  passions  sont  les  aspects  di- 
vers d'une  seule  passion  fondamentale.  Son  classement, 
il  est  vrai,  n'est  qu'ébauché,  mais  il  n'y  donne  pas 
lui-même  grande  importance  ^  Il  tire  meilleur  parti 
dans  le  même  sens  d'une  observation  singulière  de 
Descartes.  En  lisant  des  romans  et  en  assistant  à  des 
spectacles,  Descartes  avait  admiré  que  nous  pussions 
éprouver  des  émotions  pénildes  tout  en  gardant  plus 
intérieurement  une  émotion  tout  autre,  le  plaisir  in- 
tellectuel de  les  sentir  exciter.  De  même  encore,  dit-il. 
un  homme  peut  perdre  sa  femme  qu'il  ne  voudrait  pas 
voir  ressusciter  et  cependant  l'appareil  des  funérailles, 
la  privation  d'une  conversation  habituelle,  quelques 
restes  d'amour  ou  de  piété  peuvent  lui  tirer  de  bonne 
foi  des  larmes 2.  Ainsi  des  émotions  sincères  et  oppo- 
sées peuvent  se  disposer  dans  un  même  esprit  à  des 
plans  différents  ;  il  s'agit  seulement  de  savoir  quelle  est 
V émotion  intérieure.  La  règle  de  Descartes  est  de  faire 
justement  qu'au-dessous  de  l'agitation  même  des 
passions  particulières,  la  paix  intérieure  reste  une  dispo- 
sition constante,  comme  une  note  musicale  continuelle- 

1.  Il  rapporte  indifféremment  le  regret  à  la  tristesse  ou  au  désir  (III, 
App.  32,  Expl.,  et  27).  Il  fait  de  la  miséricorde  une  forme  de  l'amour 
(App.  24),  et  de  la  pitié  une  forme  de  la  tristesse  (App.  18),  et  cependant 
la  miséricorde  n'est  que  la  manifestation  extérieure  de  la  pitié  (App.  18, 
Explic.). 

2.  Pass.  de  l'âme,  art.  147. 
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ment  tenue ^  Une  telle  conception  convenait  à  la  mé- 
thode de  Spinoza  d'aller  à  Tintérieur  des  choses.  Il  se 
plaît  à  montrer  que  deux  passions  que  TÉcole  oppose, 
la  pitié  et  Tenvie  par  exemple,  peuvent  manifester  une 
même  tendance  profonde,  la  tendance  à  la  sympathie, 
de  même  que  rire  et  pleurer  chez  les  enfants  expri- 
ment la  même  impulsion  à  faire  ce  qu'ils  voient 
faire'.  De  même  encore  il  n'y  a  pas  de  crainte  sans  es- 
pérance, pas  d'espérance  sans  crainte  ^  ;  l'émulation 
et  l'envie  sont  jointes  malgré  leur  différence  ;  l'orgueil  et 
l'humilité  ont  un  fond  commun  :  l'ignorance^;  le  re- 
pentir ou  le  contentement  de  soi  révèlent  surtout  le 
fond  de  sentiments  moraux  qu'on  a  reçu  de  son  édu- 
cation première^.  En  allant  toujours  plus  profond,  on 
rencontrera  à  la  fin  ce  qui  est  pour  Spinoza  le  fond 
dernier  de  l'âme,  le  désir. 

Entre  Descartes  et  Spinoza  la  différence  est  d'une 
observation  isolée  à  une  méthode  suivie.  Par  cette  mé- 
thode plus  de  nuances  sont  perçues  dans  l'esprit,  plus 
de  plans  s'y  disposent.  Si  la  passion  est,  comme  le 
veut  Descartes,  une  idée  qui  persiste,  l'idée  doit  être 
aussi  une  passion  qui  naît.  Il  ne  faut  pas  imaginer  les 
idées  comme  incolores  ou  peintes  sur  la  toile;  chacune 
d'elles  a  une  coloration  fuyante  d'émotion.  Les  distinc- 
tions des  scolastiques  sont  moins  à  rejeter  qu'à  fondre 

1.  Art.  148. 

2.  II,  32,  se. 

3.  App.  13,  explic. 

4.  IV,  55. 

5.  App.  27,  explic. 
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ensemble  dans  la  continuité  de  l'esprit.  Il  faut  dire  sans 
doute,  avec  Descartes,  que  Tàme  est  une,  qu'elle  agit  et 
pâtit  par  le  même  principe  * ,  mais  on  peut  parler,  mal- 
gré Descartes,  dune  lutte  dans  l'âme  même  entre  la 
raison  et  les  passions,  à  condition  de  voir  par  quels 
degrés  la  raison  se  fait  passion  pour  vaincre  les  pas- 
sions. On  peut  parler  de  la  puissance  propre  en  Fâme 
de  l'entendement,  mais  ici  surtout,  dans  la  question  de 
la  liberté  intérieure,  il  faut  sentir  la  complexité  des 
choses  mentales.  On  ne  peut  admettre,  comme  les  pre- 
miers stoïciens,  que  nous  ayons  un  pouvoir  immédiat 
sur  nos  passions,  ni  comme  Plutarque,  suivi  par  Des- 
cartes,   que  nous  disposions  sur  elles  d'une  sorte  de 
dressage^.  Nous  ne  sommes  pas  plus  maîtres  de  nos 
passions  que  de  nos  rêves^.  La  passion  a  une  vie  pro- 
pre ;  la  vie  de  raison  et  d'amour  est  plus  intérieure  et 
tout  autre.  La  passion  est  comme  un  être  dans  l'être. 
Elle  n'est  pas  en  moi  mais  autour  de  moi,  véritable  être 
artificiel   créé  non   dans   mon    âme,    mais  entre  mon 
âme  et  les  ol)jets  de  ma  passion*.  On  sent  dans  Des- 
cartes la  jouissance  large  de  Thomme  qui  fait  corps 
avec  ses  passions;  dans  Spinoza,  au  contraire,  le  senti- 
ment plus  fin  de  ce   qu'il  y  a  de  tristement  extérieur 


1.  V,  4,  se. 

2.  Voy.  la  fable  des  deux  chiens  (Esope,  f.  92  et  394);  dans  Plutarque, 
De  liber,  educ.  et  Apoplit.  lacecL;  dans  Descaries,  Pass.  de  l'âme, 
art.  50  (renouvelée),  et  dans  Spinoza.  /://?.,  V,  Praef.  —  (Cf.  La  Fontaine, 
J'able,  VllI,  2i.) 

3.  III,  2,  se. 

4.  III,  3,  se. 
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à    nous-mêmes  dans    la  passion   qui  nous    emporte. 

Mais  rapport  nouveau  et  capital  de  Spinoza  est  la 
théorie  du  désir.  On  avait  cherché  avant  lui  un  fond 
commun  aux  passions,  Descartes  l'admiration,  La  Ro- 
chefoucauld Tamour-propre.  Mais  l'admiration  n'est  pas 
une  passion,  c'est  une  nuance  particulière  que  peut 
prendre  toute  passion  quand  elle  est  nouvelle  et  qu'on 
ne  lui  a  pas  encore  imaginé  de  cause'.  L'amour-propre 
peut  être  accepté,  mais  à  condition  de  ne  pas  l'entendre 
avec  malveillance  comme  font  les  misanthropes,  mais 
de  voir  en  lui  la  tendance  invincible  de  la  personne  à 
persévérer  dans  l'existence.  Cette  tendance,  Spinoza 
l'appelle  le  désir.  Nous  avons  montré  qu'elle  devait 
être  au  centre  de  sa  doctrine  et  donner  le  premier 
fondement  à  Téternité  de  l'âme.  Elle  n'était  pas  encore 
dégagée  dans  le  Court  Traité  :  Spinoza  n'y  recon- 
naissait pas  un  désir,  mais  des  désirs  particuliers,  de 
même  quïl  ne  reconnaissait  pas  une  volonté,  mais  des 
volitions  ~.  Exemple  d'une  exigence  logique  du  sys- 
tème qui  conduit  à  une  analyse  plus  fine  de  la  réa- 
lité. 

Le  désir  est  l'essence  même  de  la  personne,  non  son 
essence  intelligible,  mais  son  essence  donnée^  actuelle'^, 
la  racine  de  son  individualité.  Ce  qui  tend  à  subsister, 
c'est  rindividuel  de  nous-mêmes.  Le  désir  n'exprime 

1.  III,  52,  se.  —  Cf.  m,  2,  se.  :  ((  Les  hommes  ignorant  la  véritable  cause 
d'une  action  en  sont  réduits  à  l'admirer.  » 

2.  Court  Traité,  II,  cb.  17  :  «  Le  désir  pris  en  général  n'est  rien  de  réel, 
il  est  abstrait  de  tel  ou  tel  désir  particulier.  » 

3.  III,  7  dém.,  —  data  sive  actualis  essentia. 
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pas  en  nous  l'effort  de  la  Nature  universelle,  il  ex- 
pi'ime  l'effort  de  notre  nature  propre.  Si  on  le  prend 
dans  Fclme  seule  il  est  volonté,  si  on  le  prend  dans 
l'âme  et  le  corps  il  est  appétit  ' .  en  soi  il  n'est  que 
l'idée  spéciale  qui  constitue  notre  âme.  en  tant  que 
cette  idée  persiste.  —  Le  désir  enveloppe  une  durée 
indéfinie.  Comment  la  dissolution  du  corps  l'atteindrait- 
elle?  Une  idée  ne  peut  être  détruite  que  par  une  idée, 
non  par  l'abolition  de  l'objet  auquel  elle  se  rapporte^. 
Le  désir  dépasse  la  mort  de  la  même  façon  que  le  sou- 
venir subsiste  après  qu'est  aboli  l'objet  même  dont  nous 
nous  souvenons.  —  Le  désir  enfin  crée  l'échelle  des 
biens.  Le  bien  c'est  ce  que  nous  désirons-'.  Chaque 
homme  a  une  nature  donnée  :  voilà  qui  est  primitif. 
Il  se  forme  pour  lui-même  un  exemplaire  idéal  de 
cette  nature  et  ce  qui  se  rapporte^  ou  non  à  cet  exem- 
plaire, il  l'appelle  bien  ou  mal.  Le  bien  est,  à  l'origine, 
spécial  à  chacun;  le  bonheur  est  essentiellement  singu- 
lier. Suivre  sa  nature  propre  est  en  quoi  consiste  toute 
la  vertu"'.  C'est  pour  l'individu  un  droit  imprescriptible, 
un  droit  naturel  et  sacré,  le  plus  sûr  fondement,  au 
reste,  de  toute  morale  sociale''. 

La  théorie  du  désir  est  dans  les  derniers  écrits  de  Spi- 
noza la  théorie  dominatrice;  il  la  reprendra  dans  le  Traité 

1.  III,  'J,  se. 

2.  m,  11,  se. 

3.  m,  9.  se;  —III.  39,  se. 

4.  Ibid.  et  III,  57,  se. 

ô.  IV,  18,  se.  ;  —  Déf.  8. 
G.  IV,  37,  se.  2. 
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de  Politique.  Par  elle,  à  côté  de  l'explication  cartésienne 
des  passions  il  semble  laisser  une  place  à  rexplication 
scolastique,  puisque  le  désir  peut  être  appelé  «  l'appétit 
avec  la  conscience  de  lui-même  ^  ».  Plus  justement, 
c'est  de  la  conception  stoïcienne  de  la  «  nature  propre  » 
qu'on  doit  rapprocher  sa  théorie  ;  ce  serait  dans  Grotius 
et  dans  une  inspiration  stoïcienne  plus  profonde  que 
chez  Descartes  qu'il  en  faudrait  chercher  l'origine. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  d'admettre  plusieurs  explica- 
tions, le  souci  de  n'en  sacrifier  aucune,  où  nous  avons 
vu  un  défaut  dans  les  parties  de  construction  pure,  font 
ici  la  grande  valeur  de  la  méthode  en  une  matière  où 
l'analyse  ne  peut  risquer  d'être  trop  riche.  — De  même 
qu'aux  stoïciens,  aux  scolastiques  et  à  Descartes,  Spinoza 
prend  l'essentiel  aux  écrivains  récents  qui  parlaient  de 
mouvements  de  rame.  Il  tire  d'eux  sa  conception  de  la 
joie  et  de  la  tristesse  :  la  passion  ne  persévère  pas  sem- 
blable à  elle-même,  elle  est  instable,  changeante,  elle 
a  des  hauts,  des  bas,  qui  se  marquent  'dans  une  partie 
du  corps  par  une  titillation  agréable  ou  nu  contraire 
une  douleur,  dans  l'ensemble  du  corps  par  un  senti- 
ment général  de  bien-être  joyeux  [hilaritas]  ou  d'abat- 
tement :  c'est  ce  qu'on  appelle  de  façon  générale  la  joie 
ou  la  tristesse  2.  —  Par  un  tel  soin  de  ne  rien  perdre 
d'essentiel  de  la  tradition  philosophique,  Spinoza  par- 
vient le  premier  à  donner  une  analyse  entière  de  la 
passion,  en  en  distinguant  les  trois  éléments  fondamen- 

1.  Appetiius  cum  ejusdem  conscientia,  III,  9,  11. 

2.  III,  11,  se. 
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taux  :  le  désir  durable,  les  états  intellectuels  qui  Fali- 
mentent,  rémotion  agréable  ou  pénible  qui  le  colore. 


III 


Suivons  à  partir  de  là  le  développement  d'une  passion, 
de  l'amour  par  exemple.  Ce  qui  sera  dit  de  lamour 
pourrait  se  dire  de  la  haine  en  faisant  la  transposition. 
Sous  la  sécheresse  des  énoncés  et  la  prolixité  des  dé- 
monstrations il  faut  sentir  la  délicatesse  de  l'analyse. 

Toute  passion  se  nourrit  d'images.  Le  début  de  l'amour 
est  une  merveilleuse  précipitation  de  pensées.  On  a  l'i- 
mage constante  et  vive  de  la  personne  que  l'on  aime, 
de  mille  circonstances  qui  l'entourent,  de  mille  scènes 
où  elle  figure.  Un  monde  factice  se  crée  où  l'on  vivra 
désormais  '.  L'amour  ne  s'attache  pas  à  une  seule  image, 
il  se  diffuse;  comme  la  dévotion,  il  a  besoin  d'objets 
symboliques.  L'homme  passionné  rapporte  tout  à  sa 
passion.  Un  rapprochement  accidentel,  une  ressem- 
blance puérile  ont  un  sens  pour  lui  ^.  Là  se  trouve  l'ex- 
plication des  étranges  sympathies  qu'il  éprouve,  sans 
qu'il  faille  recourir  aux  explications  physiques  de  Des- 
cartes 2.  Les  choses  perdent  pour  lui  leur  indifférence, 
chacune  d'elles  le  blesse  ou  le  fait  jouir,  et,  comme  le 

1.  m,  12,  13,  et  se. 

2.  m,  15,   16. 

3.  m,  15,  se.  —  Cf.  Descaites,  /'/•.  de  la  J'hil.,l\\  187.  —  Le  mol 
de  sympathie  avait  été  récemment  créé  pour  désigner  des  faits  réputés 
occultes  qui,  surtout  depuis  Bacon,  préoccupaient  les  esprits. 
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mêmes  peuvent  lui  sembler  tour  à  tour  favorables  et 
funestes,  son  âme  est  véritablement  l^allottée  ^.  Il  a  en 
outre  la  triste  manie  de  se  représenter  grossièrement  le 
futur;  des  images  contraires  lui  apparaissent  comme 
également  possibles  ;  l'espérance  et  la  crainte,  toujours 
unies,  entrent  dans  son  âme  dont  la  fluctuation  aug- 
mente-.Une  contagion  existe  enfin  entre  lui  et  la  personne 
qu'il  aime .  Il  prend  ses  passions,  il  lui  transmet  les  siennes 
et  le  lot  de  chacun  se  grossit  de  celui  de  Tautre  ^.  — 
Après  les  causes  qui  ont  peu  à  peu  enflé  la  passion  vien- 
dront celles  qui  vont  la  transformer.  Le  souci  d'abord 
de  l'opinion.  L'idée  vague  d'être  loué  ou  blâmé  se  mêle 
à  la  passion.  Les  hommes  passionnés  ne  vivent  pas 
uniquement  dans  leur  passion  *.  Ils  se  regardent  les  uns 
les  autres  et,  chose  étrange,  ils  veulent  se  ressembler. 
Ils  ont  un  féroce  sentiment  de  communauté.  Si  l'un  d'eux 
se  complaît  à  la  possession  d'un  objet  dont  lui  seul  peut 
jouir,  les  autres  feront  effort  pour  qu'il  ne  le  possède 
plus  ^.  La  même  exigence  s'applique  à  la  personne  aimée. 
On  la  veut  semblable  à  soi,  la  moindre  différence  choque 
et  fait  soufï'rir.  Vous  voulez  que  toutes  ses  pensées  se 
rapportent  à  vous,  et  si  vous  apercevez  qu'un  autre  y 
ait  une  part,  une  double  passion  se  met  à  vous  em- 
poisonner, l'envie  pour  le  rival  et  la  haine  pour  la 
personne    que  l'on   aimait,  haine    que  les    plus  sales 

1.  m,  17  et  se. 

2.  III,  18  et  scolies. 
8.  III,  21. 

4.  III,  29. 

5.  III,  32. 
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imaginations  nourrissent.  C'est  la  funèbre  jalousie  où 
s'achève  la  destinée  l^anale  des  amants  ^ 

Certaines  propositions  de  Spinoza  ressemblent  aux 
((  maximes  »  en  vogue  alors  dans  la  littérature  mo- 
raliste. Quelques  maximes  sur  l'amour  ont  une  véri- 
table finesse  :  «  Celui  qui  se  souvient  d'un  objet  qui 
une  fois  la  charmé  désire  le  posséder  encore  et  avec 
les  mêmes  circonstances.  »  —  ((  Quand  on  imagine  être 
aimé  d'une  personne  et  qu'on  croit  ne  lui  avoir  donné 
aucun  sujet  cl  amour,  on  est  porté  soi-même  à  Faimer.  » 

—  Mais  le  plus  souvent  toute  subtilité  est  bannie.  Ce 
sont  des  vérités  simples,  des  théorèmes  qu'on  pour- 
rait saturer  d'expériences  particulières,  mais  qui  restent 
énoncés  nûment.  Voyez  les  théorèmes  qui  se  rapportent 
à  la  haine.  —  La  haine  s'accroît  de  tout  l'amour  aboli  '^. 

—  La  pitié  l'entrave  ^.  —  Celui  qui  a  quelque  o])jet  de 
haine  s'efforcera  de  lui  faire  du  mal,  mais  tant  seu- 
lement qu'il  ne  craindra  pas  de  sa  part  un  mal  plus 
grand  ''.  —  Celui  qui  s'imagine  qu'une  personne  qui 
lui  était  indifférente  a  été  poussée  par  la  haine  à  lui 
causer  un  certain  mal.  s'efforcera  incontinent  de  lui 
causer  ce  même  mal  •"'.  —  Les  haines  de  nations  ne  sont 
possibles  que  grâce  à  des  mots  '',  parce  qu'on  désigne 
une  collection  d'individus  sous  un  même  nom  :  Anglais, 

1.  III,  3.-)  ol  se. 

:>.  Jll,  38. 

;{.  III,  27,  cor.  2. 

'».  III,  39. 

h.  III,   'lO,  cor.  2. 

G.  111,  iG. 
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Juif.  —  La  joie  que  donne  la  haine  n'est  jamais  pure  K 
—  La  haine  s'augmente  quand  elle  est  réciproque,  mais 
elle  peut  être  vaincue  par  Famour.  Vaincue  par  l'amour, 
elle  devient  de  l'amour  et  cet  amour  est  plus  grand 
que  s'il  n'eût  pas  été  précédé  de  la  haine  ^.  — -On  sent 
une  passion  largement  comprise,  par  les  grands  traits 
et  vue  à  plein. 

Mais  Spinoza  ne  veut  pas  s'arrêter  à  ces  analyses.  11 
suffît  que  Tessentiel  soit  retenu.  La  caractéristique  des 
passions  est  une  certaine  manie  de  rechercher  des 
causes.  Sinous  avons  de  la  joie,  nous  voulons  lui  trouver 
une  cause  spéciale.  Il  nous  répugne  de  la  rattacher  à  la 
trame  universelle  des  causes  :  cette  pensée  suffirait  à  la 
dissiper  ^.  Toute  passion  est  superstitieuse.  Elle  attribue 
à  certains  objets  ou  à  certaines  personnes  le  privilège 
de  distribuer  joie  et  tristesse.  Il  faut  un  effort  rebutant 
de  réflexion  pour  comprendre  que  l'unique  cause  de 
nos  passions  c'est  nous-mêmes,  que  nos  passions  ne 
suivent  pas  les  variations  des  choses  mais  nos  propres 
variations  ^.  Reste  à  chercher  si  cette  pensée  doit  nous 
attrister  et  nous  humilier  ou  assurer  au  contraire  notre 
paix  intérieure^.  Qu'il  suffise  de  savoir  maintenant  qu'une 
passion  révèle  seulement  la  nature  propre  d'un  individu. 
Dans  la  passion  tous  les  cas  sont  entièrement  nouveaux. 

1.  m,  47. 

2.  III,  pr.  43,  44.  —  Spinoza  démontre,  avec  trop  de  sérieux  peut-élre, 
que  ce  n'est  pas  une  méthode  à  suivre  pour  arrivera  l'amour  (III,  44,  se). 

3.  III,  49. 

4.  III,  50  et  se. 

5.  III,  51,  se. 
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La  même  passion  diffère  suivant  l'objet  :  l'amour  n'est 
pas  le  même  pour  une  femme,  pour  un  enfant,  pour 
telle  femme  1;  elle  difPère  surtout  suivant  les  sujets. 
Elle  révèle  l'essence  irréductible,  singulière  de  l'indi- 
vidu, sa  personnalité  absolument  unique  -.  La  passion, 
le  bonheur,  la  vertu,  autant  de  choses  purement  indi- 
viduelles, autant  de  mots  qui  nont  de  sens  que  pour 
l'individu  ^. 


Le  troisième  livre  se  termine  par  des  définitions  de 
passions  ^;  c'est  la  partie  la  plus  faible.  Ces  définitions 
sont  abstraites,  sèches,  elles  taillent  arbitrairement  des 
types  de  passions  trop  simples.  Bien  qu'il  s'en  défende  5, 
l'auteur  y  explique  plutôt  la  signification  des  mots  que 
la  nature  des  choses.  La  définition  générale  des  passions 
n'est  guère  qu'une  ingénieuse  combinaison  de  termes. 
Les  deux  défauts  spéciaux  du  livre  rcssortent  ici  da- 
vantage, la  discontinuité  des  propositions  et  la  crainte 
d'aller  au  détail.  Ce  qui  est  de  trop  dans  le  Traité  de 
Politique  est  en  défaut  ici.  On  garde  l'impression 
d'un  plan  très  riche  auquel  manque  le  prix  que  donne 
l'exécution. 

1.  III,  5G,  se. 

2.  III,  57. 

3.  IV,  Def.  8;  —  18,  se. 
i.  Appendiee. 

5.  App.  20,  explic. 


LIVRE  IV 


LE    STOÏCISME. 


Spinoza  clans  le  troisième  livre  n'a  pas  voulu  trai- 
ter des  passions  pour  elles-mêmes.  Il  indique  certains 
éléments  essentiels  dont  il  faudrait  tenir  compte  dans 
une  théorie  complète  des  passions,  la  satiété,  par  exem- 
ple, qui,  pour  dissoudre  l'amour,  est  aussi  sûre  que  la 
jalousie^.  L'étude  qu'il  a  faite  des  passions  reste  subor- 
donnée à  la  détermination  morale  du  pouvoir  dont 
nous  disposons  sur  elles-.  A  cet  objet  sont  consacrés 
les  deux  derniers  livres  de  Y  Éthique.  Bien  qu'on  y  soit 
engagé  par  leurs  titres,  il  ne  faut  point  disposer  ces 
deux  livres  en  une  sorte  de  double  tableau  :  force  des 
passions,  puissance  de  l'entendement;  esclavage,  li- 
berté. Ils  traitent  l'un  et  l'autre  de  la  liberté  morale, 
plus  exactement  de  «  l'homme  libre  ».  Mais  le  quatrième 
livre  est  complet  par  lui-même;  il  fait  entendre  de 
façon  pleine  et  suffisante  ce  qu'est  l'homme  libre.  Le 

1.  m,  59,  se. 

2.  llf,  56.  —  Ad  id  quod  intendimus,  nempe  ad  affectum  vires  et 
mentis  in  eosdem  potentiaiiiy  determinandum,  nobis  suffîcit  uniuscujus- 
que  affectus  generalern  habere  defuiitionem. 
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cinquième  livre   est  un  approfondissement ,   non  une 
contre-partie. 


I 


Rappelons  dans  quel  courant  moral  vivait  Spinoza. 
Plus  que  les  autres,  ce  sont  les  idées  morales  qui  for- 
ment le  fond  commun  d'une  génération  d'hommes. 
Leibnitz  accuse  Spinoza  de  renouveler  le  stoïcisme^. 
Rajeunie,  c'est  en  effet  l'inspiration  stoïque  que  nous 
allons  trouver  en  lui. 

On  pourrait  suivre  depuis  le  xvi^  siècle  le  progrès 
de  la  doctrine  <(  confite  au  mépris  des  choses  fortui- 
tes ».  En  France,  les  gens  d'Église  :  Charron,  du  V^air, 
aux  Pays-Bas,  les  philologues  :  Juste  Lipse,  Scioppius, 
s'employèrent  à  la  répandre.  En  1606,  la  Manuductio 
ad  stoïcam  philosophiam,  de  Juste  Lipse,  mit  en  circu- 
lation tout  un  paquet  de  paradoxes  stoïciens,  maximes 
brèves,  portatives.  «  Le  sage  est  pareil  à  lui-même  et 
toujours  dans  la  joie.  Le  sage  est  sans  passion,  imper- 
turbable. Il  ne  lui  arrive  rien  à  quoi  il  ne  s'attende.  Il 
se  suffit  à  lui-même.  Tout  lui  appartient  :  seul  il  est 
riche.  Seul  il  est  libre,  les  autres  sont  esclaves.  Même 
en  remuant  le  petit  doigt  il  est  vertueux.  Il  est  impec- 
cable. Seul  il  est  beau,  seul  noble,  seul  citoyen,  magis- 
trat, poète,  orateur.  Il  ne  subit  jamais  l'injustice,  la 
folie,  l'ivresse.  Il  ne  pardonne  pas,  il  n'a  pas  pitié.  Il 

1.  Les  deux  Sectes  de  naturalistes,  ai>.  Slein,  Leibn.  u.  Sp..  p.  308. 
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a  le  droit,  robligation  quelquefois  de  se  donner  la 
mort^.  »  Le  nouveau  stoïcisme  n'est  pas,  tant  s'en  faut, 
de  tout  point  authentique.  Avec  les  stoïciens,  Juste 
Lipse  confond  les  cyniques  et  même,  sur  la  foi  de  Jo- 
sèphe,  les  pharisiens.  Il  leur  mêle  Tertullien,  Lac- 
tance,  Cicéron,  les  poètes  latins,  les  orateurs  latins. 
Le  propre  des  nouveaux  stoïques  sera  de  mettre, 
comme  fera  Spinoza,  les  latins  bien  au-dessus  des 
grecs.  Ce  que  le  xvii®  siècle  a  appelé  stoïcisme  est  en 
grande  partie  ce  qu'il  a  reconnu  de  lui-même  dans 
l'antiquité  latine. 

Deux  ans  après  Juste  Lipse,  Gaspar  Scioppius  donna 
des  «  Éléments  de  philosophie  stoïque  » .  Mais  c'étaient 
encore  d'assez  pauvres  hères  que  ces  philologues.  Juste 
Lipse,  caractère  fantasque  et  superstitieux,  Scioppius, 
cuistre  et  malhonnête  homme.  La  fortune  pour  le  stoï- 
cisme fut  d'être  adopté  par  la  société  polie.  Il  se  ré- 
pandit par  la  conversation  et  les  exemples.  A  l'époque 
de  Balzac,  de  Corneille  et  de  Descartes,  il  devient  en 
France  l'école  des  grandes  âmes,  et  en  matière  morale, 
Balzac  donne  le  ton  à  ses  correspondants  étrangers, 
Descartes  à  la  princesse  Elisabeth.  Les  stoïques  cons- 
tituent en  chaque  pays  une  sorte  de  parti  moral.  Des 
variétés  nationales  subsistent  pourtant.  En  France,  la 
vertu  stoïque  garde  un  caractère  oratoire,  tendu,  ar- 
tificiel. Pascal  en  pourra  dire  :  «  ce  sont  des  mouve- 
ments fiévreux  que  la  santé  ne  peut  imiter ^  »,  et  Ma- 

1.  Manuductio...,  liv.  III,  3  à  fin. 

2.  Aulogr.,  p.  255. 
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lebranche  :  «  ce  nest  que  du  fard  et  du  plâtre  qui  ne 
donne  dans  la  vue  que  de  ceux  qui  n'étudient  et  ne 
connaissent  point  la  nature^  ».  En  Angleterre,  le  stoï- 
cisme, tout  parfumé  encore  dans  Bacon-  du  miel  de 
Montaigne,  s'aigrit  et  se  renfrogne  dans  le  pauvre  Ga- 
taker^  et  devient  décidément  morose  et  CATiique  dans 
le  lugubre  Hobbes.  La  pousse  est  plus  forte  en  Espa- 
gne, dans  la  patrie  de  Sénèque.  Francisco  de  Quevedo^ 
fut  salué  comme  «  un  Epictète  espagnol,  un  Chrysippe 
clair,  un  Zenon  moins  dur,  un  Antipater  plus  bref,  un 
Cléanthe  vivant,  un  Sénèque  chrétien  "^  ».  Il  traduisit, 
commenta,  imita  les  lettres  de  Sénècpie.  Il  écrivit  de 
sa  prison  ses  œuvres  stoïques,  où  il  veut  faire,  dit-il, 
de  son  bourreau  son  instituteur,  défier  la  divinité  sans 
crime,  sans  orgueil  et  sans  colère,  suivre  la  doctrine 
des  stoïciens  aussi  loin  qu'elle  est  compatible  avec  la 
foi  chrétienne.  Mais  son  stoïcisme  se  réduit,  peu  s'en 
faut,  à  la  glorification  de  la  souffrance  acceptée  avec 
dédain;  l'orgueil  stoïcien  se  confond  avec  la  morgue 
castillane. 

C'est  dans  le  pays  des  Académies  de  belle  humeur, 

1.  Rech.  de  la  Vér.,  liv.  III,  3''  part.,  ch.  4. 

2.  Serniones  fidèles  (1597-1625),  le  seul  ouvrage  de  Bacon  que  Spinoza 
eut  dans  sa  bibliothèque  {Inventaire...,  p.  193). 

3.  De  disciplina  stoîca  cum  seclis  aliis  collata,  1653. 

\.  Un  des  auteurs  favoris  de  Spinoza.  (Voy.  Inventaire. ..,  p.  143  et  144, 
les  œuvres  de  Quevedo  en  double.) 

5.  Le  P.  J.  Eusebio  Nuremberg  cité  par  E.  Mérimée,  Essai  sur  la  vie 
et  les  œuv.  de  F.  de  Quevedo,  p.  277.  —  Un  siècie  avant  Quevedo,  An- 
tonio de  Guevara  avait  écrit  son  Marco  Aurelio  (1529),  avant  même  la 
découverte  à  Heidelberg  des  pensées  authentiques  de  Marc-Aurèle  (1558). 
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chez  les  Hollandais,  que  le  second  stoïcisme  porta  sa 
fleur.  Il  donna  à  ces  braves  gens  une  grande  noblesse 
sans  leur  ôter  rien  de  leur  bonne  grâce.  Après  la  gé- 
nération roide  et  têtue  de  la  guerre  d'indépendance, 
vint  une  génération  plus  fine  d'hommes  qui,  avec  Gro- 
tius,  Barneveldt  et  les  Remontrants,  se  relâcha  des 
préoccupations  militaires  pour  faire  pénétrer  un  peu 
de  justice  entre  les  peuples,  un  peu  de  tolérance  entre 
les  sectes.  Et  plus  tard,  quand  la  foule  s'avilit  et  courut 
à  la  servitude,  au  milieu  de  la  société  bouleversée  et 
de  la  religion  en  délire,  leurs  successeurs  montrèrent 
quelle  peut  être  la  force  d'un  idéal  moral.  On  les  voit 
dans  leurs  portraits,  manteau  noir  et  collerettes  blan- 
ches, tête  haute,  mains  maigres,  regard  droit,  main- 
tien fier.  La  morale  stoïque  ne  cessa  pas  d'être  ensei- 
gnée à  l'université  de  Leyde,  mais  elle  était  avant  tout 
dans  les  cœurs.  Aux  uns  elle  faisait  braver  la  populace 
et  désirer  le  martyre  civique,  mais  chez  d'autres  elle 
avait  un  sourire.  Grotius  sut  échapper  avec  grâce  de 
sa  prison.  Ne  suffisait-il  pas  de  ne  pas  penser  à  la  mort 
sans  encore  la  souhaiter?  Jean  de  Witt  disait  simple- 
ment qu'il  est  indifférent  d'être  mis  au  cercueil  entier 
ou  par  morceaux  1.  Spinoza  disait  que  la  sagesse  n'est 
pas  la  méditation  de  la  mort,  mais  la  méditation  de  la 


vie-. 


Dans  l'entourage  immédiat    de  Spinoza,   la  famille 

1.  Le  mot  se  trouve  en  réalité  dans  une  lettre  qui  lui  est  adressée  par 
le  député  Kayser,  compagnon  de  captivité  de  son  père.  Voy.  Lefèvre-Pon- 
talis,  Jean  de  Witt,  I,  p.  110. 

2.  Eth.,  IV,  67. 
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de  Witt  nous  montre  ce  qu'étaient  alors  des  âmes  de 
stoïciens.  —  Le  père,  Jacob  de  \Vitt,  écrit  de  sa  prison 
à  ses  enfants  :  «  J'attends  avec  patience,  je  suis  en  bonne 
humeur  et  je  me  trouve  fort  bien...  Soyez  courageux 
également,  vous  autres,  et  ne  faites  rien  pour  ma  déli- 
vrance que  ce  qui  est  convenable  et  honnête  »,  et  ses 
enfants  refusent,  en  effet,  de  faire  aucune  démarche, 
ne  voulant  pas,  en  intercédant  pour  leur  père,  paraître 
faire  de  lui  un  coupable.  11  survécut  à  l'assassinat  de 
ses  fils,  écrivit  un  livre,  «  simple  expression  de  ses  sen- 
timents »,  et  le  compléta  par  des  sentences  qu'il  écri- 
vait tous  les  jours  après  son  repas  du  soir;  il  les  conti- 
nua jusqu'au  jour  de  sa  mort.  —  Corneille  de  Witt, 
altier,  opiniâtre,  cassant,  mettait  son  orgueil  à  mé- 
priser la  mort;  il  le  montra  à  la  flotte  et  devant  ses 
juges.  Il  lut  dans  sa  prison  les  poésies  d'Horace,  et 
Britannicus  de  Racine,  et,  pendant  une  heure  et  demie 
de  torture,  la  tête  étreinte  entre  quatre  chevilles  de 
fer,  les  jambes  emboîtées  dans  deux  ais  doublés  de 
plomb,  serrés  par  une  vis  jusqu'à  briser  les  os, 
balancé  au  bout  d'une  corde,  le  gros  orteil  presque 
arraché  par  un  poids  de  cinquante  livres,  il  se  plut  à 
pouvoir  réciter  quelques  vers  d'Horace  :  Justum  et  te- 
nacem..  en  ajoutant  :  «  0  mon  Dieu,  je  proclame  que 
vous  êtes  le  grand  Dieu,  car  je  ne  sens  plus  mes  souf- 
frances ^  »  —  Jean  de  Witt  fut  un  sage  accompli.  Il  fut 
pour  Spinoza  plus  qu'un  ami,  il  lui  montra  réalisé  son 

1.  Lefèvrc-Pontalis,  II,  p.  511-512. 
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idéal  moral.  L'ambassadeur  de  France  dit  de  lui,  qu'en 
nulle  circonstance  personne  ne  l'a  vu  en  colère  ^  Sa 
femme  s'enthousiasme  et  lui  écrit  :  «  Je  travaillerai  à 
me  montrer  calme  en  toute  circonstance  en  apprenant 
de  plus  en  plus  à  vous  imiter-.  »  Ayant  fait  le  serment 
qu'il  ne  recevrait  jamais  aucun  présent,  il  refuse  gra- 
cieusement même  un  souvenir  que  lui  offre  une  amie. 
Inébranlable  comme  un  rocher^,  admirablement  dé- 
sintéressé, n'ayant  de  luxe  que  sa  bibliothèque,  préoc- 
cupé de  sa  santé,  mais  s'inquiétant  peu  de  sa  vie^,  sa 
noblesse  extraordinaire  en  impose  à  ses  ennemis  qu'elle 
rend  hésitants.  Le  jour  de  son  assassinat,  frappé  der- 
rière la  tête  d'un  coup  de  pique  qui  fait  jaillir  le  sang, 
il  enlève  son  chapeau,  bande  sa  blessure  de  son  mou- 
choir, dit  :  «  Vous  en  voulez  à  ma  vie?  »  et  découvre 
tranquillement  sa  poitrine.  —  C'est  parmi  ces  gens  que 
Spinoza  vécut;  c'est  la  mort  qu'il  envia  pour  lui-même. 


II 


Il  put  tirer  parti  du  contenu  moral  de  la  vie  contem- 
poraine. L'excellent  usage  était  alors  en  philosophie 
morale,  au  lieu  de  donner  des  lois  formelles  ou  des 
conseils  de  détail,  de  tracer  un  portrait,  c'est-à-dire  un 


1.  Ihid.^  I,  p.  136. 

2.  Ibid.,  I,  p.  519. 

3.  Temple,  Mémoires,  tome  II,  p.  506.  —  Lefèvre-Pontalis,  I,  p.  135. 

4.  Temple,  Œ\iv.  diverses,  tome  III,  p.  244.  —  Lef.-Pontalis,  I,  p.  534. 
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type.  Combien  s'affine  dans  Spinoza  le  type  du  sage 
stoïque  ! 

Qu'est-il  dans  La  Chambre  et  dans  Descartes?  — Dans 
La  Chambre,  c'est  le  type  tout  physique  de  «  l'homme 
hardi ^  »,  dents  serrées,  narines  ouvertes,  taille  dressée, 
marcher  superbe,  ame  roidie  :  le  foudre  prêt  à  s'é- 
lancer. Les  sourcils  élevés  ou  resserrés,  le  regard 
assuré,  quelquefois  de  travers,  il  ne  cille  jamais  les 
paupières.  Il  reste  silencieux  ou  pousse  des  éclats  de 
voix  courts  et  pénétrants.  Il  se  nourrit  en  lui-même  de 
grands  espoirs  et  du  culte  de  Thonneur.  La  vertu 
stoïque  n'est  encore  qu'une  posture  héroïque,  l'idéal 
espagnol  d'une  génération  de  matamores.  —  Toutefois 
dans  ce  portrait  grossier,  un  trait  essentiel  se  rencontre 
déjà,  le  mépris  des  «  mélancoliques  »,  et  sous  ce  nom 
de  toute  rêverie  humble  ou  tendre,  de  tout  sentiment 
vague  d'enfant  ou  de  femme. 

Dans  les  Passions  de  lame  de  Descartes,  que  nous 
pouvons  éclairer  par  le  Discours  sur  les  passions  de 
r amour  de  la  jeunesse  de  Pascal,  le  type  que  re- 
prendra Spinoza  est  déjà  fixé.  C'est  <(  l'homme  géné- 
reux »,sa  marque  est  d'avoir  une  grande  passion,  une 
passion  de  feu,  c'est-à-dire  sans  mélange,  qui  emplit 
seule  la  capacité  de  son  cœur  et  à  laquelle  toutes  les 
autres  ploient  et  obéissent.  Il  lui  faut  une  plénitude  de 
passion  qui  ne  laisse  en  lui  aucun  vide.  Il  rejette  la 
doctrine    pédante    de  l'École,  que  la  grande  passion 

1     Les  Caractères  des  PassionSj  IV  vol,  ch.  1. 
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est  capable  d'excès.  «  L'amour  ne  saurait  être  trop 
grande^  !  »  Dans  une  grande  âme,  tout  est  grand.  Il 
faut  une  inondation  de  passion  pour  l'ébranler  et  pour 
la  remplir.  La  passion  demande  une  vie  d'action  qui 
éclate  en  événements  nouveaux.  L'homme  généreux 
sera  porté  aux  grandes  choses  et  il  n'en  est  pas  de 
plus  grande  que  de  faire  du.  bien  aux  autres  ^.  Toute- 
fois il  n'aura  pour  la  misère  des  hommes  qu'une  pitié 
extérieure,  comme  celle  qu'on  éprouve  au  théâtre. 
Il  n'aura  pas  la  compassion  qui  le  rendrait  lui-même 
misérable,  mais  il  aura  pitié  du  manque  de  constance 
des  cœurs  que  les  passions  ennemies  déchirent  en  mille 
morceaux. 

La  grande  passion,  pour  Descartes,  ne  s'oppose  pas  à 
la  raison.  Elle  est  tout  intellectuelle.  C'est  une  préci- 
pitation de  pensées  qui  se  porte  d'un  côté  sans  bien 
examiner  tout,  mais  c'est  de  la  pensée  encore  ;  son  ar- 
deur est  pénétrée  de  lumière  ^.  A  mesure  que  s'accroît 
la  netteté  de  l'esprit,  la  passion  grandit.  Elle  n'est  donc 
point  une  puissance  obscure  et  presque  fatale  qui  s'im- 
pose à  nous  ;  ce  sera  la  nouveauté  de  Racine  dans 
Phèd)'e  de  la  présenter  ainsi,  mais  l'inspiration  ne  sera 
plus    stoïque,    elle    sera  purement    chrétienne.    Pour 

1.  Pass.  de  l'âme,  II,  art.  139. 

2.  III,  art.  156. 

3.  L'émotion  physique  elle-même  enveloppe  une  idée  et  Pascal  veut  jus- 
tement qu'on  laisse  naître  pleinement  Témotion  pour  suivre  aussitôt  l'idée 
qu'elle  propose.  Descartes  pense  au  contraire  que  cette  idée  «  exagère  »  ; 
il  conseille  d'user  d'industrie  pour  en  divertir  l'esprit;  il  donne  plus  de 
confiance  à  la  passion  constante  qu'à  Témotion  actuelle. 
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Descartes,  avoir  une  grande  passion,  c'est  avoir  pleine 
conscience  de  soi-même.  La  générosité  consiste  à  «  s'es- 
timer au  plus  haut  point  qu'on  se  puisse  légitimement 
estimer  ^  » .  L'orgueil  et  l'humilité  sont  de  fausses  vues 
sur  soi-même,  la  générosité  est  une  idée  juste.  Elle 
donne  la  maîtrise  de  soi  et  permet  par  là  de  jouir  sans 
dérèglement  des  choses-.  Pourvu  qu'on  ait  l'estime  de 
soi,  on  ne  désire  jamais  trop^!  Il  ne  faut  renoncer  à 
rien.  «  Tirer  de  la  joie  de  tout  »  est  le  mot  qui  termine 
le  traité  des  Passions ^J  Tant  que  l'esprit  reste  limpide, 
il  ne  peut  y  avoir  de  péché,  car  en  celui  qui  a  l'estime 
de  soi,  toutes  les  passions  s'ennohlissent.  C'est  l'idéal 
moral  d'un  grand  seigneur  français  du  temps  de 
Louis  XIII  :  avoir  l'esprit  net  et  jouir  magnifiquement 
de  la  vie. 

Comment  se  transforme  en  Hollande  ce  type  superbe 
d'humanité?  Le  remuement  et  la  tempête  se  sont 
apaisés,  mais  le  fond  en  ressort  davantage  :  l'unité  de 
la  vie,  l'empire  de  soi,  la  paix  intérieure,  d'un  mot  la 
liberté  de  l'âme.  L'homme  généreux  de  Descartes  de- 
vient l'homme  «  libre  »  de  Spinoza. 

A  première  vue,  les  traits  distinctifs  subsistent,  la 
grande  passion  réduite  à  une  idée  adéquate,  le  stoï- 
cisme sans  renoncement  et  sans  abstention.  La  pas- 
sion de  r  «  homme  libre  »  reste  la  générosité,  c'est-à- 


1.  Pass.  de  l'âme,  III,  art.  153. 

2.  III,  art.  156. 

3.  II,  art.  144. 

4.  III,  col.  212  fin. 
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dire  l'amour  ^  La  générosité  en  lui  ne  peut  avoir  d'excès, 
elle  déborde  de  son  âme  intrépide.  Vaincre  dans  le 
monde  la  haine  par  la  générosité,  tel  sera  le  nouveau 
combat,  le  seul  où  un  homme  puisse  vaincre  une  foule, 
où  il  n'ait  aucun  besoin  des  secours  de  la  fortune  et  où 
il  laisse  joyeux  ceux  qu'il  est  parvenu  à  vaincre,  et  plus 
forts,  non  plus  affaibhs^.  Et  la  générosité  est  à  la  pro- 
portion de  la  connaissance  de  soi-même  ^.  Dans  le  si- 
lence des  passions  vulgaires  ou  sous  leur  agitation 
même,  elle  donne  à  l'âme  la  paix  intérieure  qui  vient  de 
la  contemplation  de  soi^.  Être  en  possession  de  soi  par 
l'idée  juste  de  soi-même,  c'est  la  condition  de  Faction 
joyeuse  ^.  L'aversion  de  Spinoza  pour  les  mélancoliques 
éclate  à  chaque  instant.  Ils  n'arrivent  à  se  dégoûter  des 
choses  que  parce  qu'ils  ont  introduit  par  la  pitié  ou 
par  la  triste  humilité  le  doute  à  l'intérieur  d'eux- 
mêmes.  Toutes  les  formes  de  la  mélancolie  sont  mau- 
vaises, dégoût,  envie,  mépris,  pitié,  humilité,  repentir. 
C'est  la  joie  qui  est  bonne,  bonne  sans  exception,  sans 
réserve  :  Spinoza  cHrait  comme  Descartes  qu'une  fausse 
joie  vaudrait  mieux  qu'une  juste  tristesse*^,  s'il  n'était 
absurde  de  trouver  justes  ou  fausses  la  tristesse  et  la 


1.  Amor  sive genei'ositas  (Eth.,  IV,  46). 

2.  IV,  46,  se. 

3.  Voy.  dans  le  long  scolie  de  la  Pr.  V,  20,  le  passage  sur  les  magni 
affectas. 

4.  IV,  52  et  se. 

5.  Bene  agere  et  Jxtari,  maxime  stoïcienne,   citée  par  Spinoza,  IV, 
50,  se. 

6.  Pa^s.  de  rame,  II,  art.  142. 
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joie  arbitraires  que  nous  éprouvons  devant  les  choses 
impassibles,  pn  tout  cela  on  reconnaît  l'écho  de  Des- 
cartes renforcé  encore  plutôt  qu'affaibli. 


III 


Mais  à  voir  le  détail,  lidéal  de  Descartes  est  singu- 
lièrement précisé.  Dans  la  passion,  prenons-y  garde,  un 
seul  élément  est  bon  et  ne  craint  pas  d'excès,  le  désir. 
Le  mal  est  Vautre  élément,  la  rêverie  vague,  Fâme 
livrée  à  renchaînement  fortuit  des  images  confuses.  La 
rêverie  est  l'essence  de  la  mélancolie  et  toutes  les 
passions  mauvaises,  Tavarice,  l'ambition,  l'amour  des 
femmes  se  réduisent  à  des  rêves  qu'on  fait  debout  et 
qui  obsèdent  jusqu'au  délire  ^  Les  passions  ne  sont  pas 
mauvaises,  mais  le  vague  des  passions;  Spinoza  en  a 
rinvincilîle  horreur.  S'il  dit  que  la  joie  est  bonne,  il  ne 
l'entend  pas  au  sens  large  et  quasi  mystique,  mais  au 
sens  clair  et  précis  de  gaité,  de  franc  rire,  de  bonne 
humeur  hollandaise  -.  Rien  n'est  plus  rare  que  la  vraie 
hilarité,  la  pleine  santé  de  l'âme;  les  hommes  n'ont 
d'ordinaire  que  des  joies  partielles  de  rêveurs  ma- 
lades 3. 

Au  fond  de  la  rêverie  et  de  toute  maladie  de  l'àme  se 
trouvent  limage  du  passé   et   l'image  du  futur,  aussi 

1 .  IV,  4i,  se,  fin. 

2.  Risus,  jocus,  hilaritos,  IV,  45,  se.  2;  —   i2. 

3.  IV,  44,  se. 
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trompeuses  l'une  que  l'autre,  tristes  doublures  toutes 
deux  du  présent.  L'homme  qui  se  repent  après  coup, 
l'homme  qui  craint  d'avance ,  sont  deux  fois  misérables 
et  impuissants^.  Et  l'espérance  est  aussi  funeste  que  la 
crainte  ;  elle  nous  met  également  dans  la  dépendance 
de  la  fortune-.  Il  faut  vivre,  au  lieu  d'espérer  perpé- 
tuellement de  vivre.  En  amour  par  exemple,  ce  n'est 
pas  le  bonheur  qu  on  doit  rechercher  :  le  bonheur  est 
fait  d'espérances  d'avenir  et  de  regrets  du  passé,  de 
rêveries;  il  n'a  rien  d'actuel  et  s'évapore  sans  cesse 
dans  l'insaisissable  de  la  durée.  Ce  n'est  pas  le  plaisir 
davantage  :  le  plaisir  n'est  que  la  titillation  momen- 
tanée d'une  partie  du  corps.  L'amour  ne  doit  être  fondé 
ni  sur  le  plaisir,  ni  sur  l'espérance  du  bonheur,  mais 
sur  la  gaîté  ^  qui  est  un  bonheur  actuel  ou  un  plaisir 
total.  Le  difficile  est  de  jouir  du  présent  avec  plénitude. 
A  l'égard  des  maux  futurs  et  passés,  un  désespoir  tran- 
quille et  une  paisible  impénitence  sont  la  sagesse  même. 
Ce  n'est  pas  que  l'homme  libre  sacrifie  un  plus  grand 
bien  futur  à  un  moindre  bien  présent*.  Il  ne  fait  pas  la 
différence  entre  le  futur,  le  présent,  le  passé,  mais  entre 
le  réel  et  l'imaginaire -^  Pour  lui,  une  chose  réelle 
passée,  une  chose  réelle  à  venir,  ont  autant  d'existence 
qu'une  chose  présente.  Mais  la  mort,  par  exemple,  n'est 
qu'un  moment  de  la  durée  apparente,  ce  n'est  pas  une 

1.  IV,  54;  —  47. 

2.  IV,  47. 

3.  IV,  43,  44. 

4.  IV,  66. 

5.  IV,  62  et  se. 
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chose.  La  mort  est  à  quoi  un  homme  libre  pense  le 
moins  ^.  L'homme  sain  se  nourrit  avec  plaisir;  il  ne 
songe  pas  en  cela  à  se  préserver  de  la  mort  :  il  a  faim  -. 
L'homme  lil^re  a  de  même  le  désir  de  la  vie  sans  la 
pensée  de  la  mort.  Il  a  le  désir  irréductible  de  vie  que 
nul  homme  n'abdique,  puisque  jamais  on  ne  se  suicide 
par  un  acte  autonome  :  Sénèque  peut  tenir  le  couteau, 
mais  ce  sont  les  choses  extérieures,  victorieuses  de  lui, 
qui  seules  l'enfonceront'^.  Ainsi  Spinoza  dégage  de  la 
passion  l'unique  élément  qu'on  puisse  exalter  sans 
crainte,  le  désir  de  vivre,  le  désir  pur,  saisi  dans  le 
présent,  avant  qu'il  se  soit  réfracté  en  imaginations. 

Un  autre  point  est  précisé  encore  :  dans  quelle  mesure 
est-il  vrai  que  la  passion  ne  s'oppose  pas  à  la  raison, 
c'est-à-dire  à  la  loi  d'unité  dans  la  vie  de  chaque 
homme  et  au  principe  d'union  entre  tous  les  hommes? 
Là  encore,  les  deux  éléments  de  la  passion,  le  désir  et 
la  rêverie,  doivent  être  distingués.  Si  l'on  ne  voit  dans 
les  passions  que  le  flot  des  images  confuses,  il  est  im- 
possible de  trouver  rien  de  commun  entre  elles.  Que, 
chez  toutes,  les  images  soient  confuses,  ce  n'est  pas  une 
ressemblance^.  «  Dire  que  le  blanc  et  le  noir  n'ont 
d'autre  conformité  que  de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre  le 
rouge,  ou  dire  qu'une  pierre  et  un  homme  conviennent 
en  ce  seul  point  que  tous  deux  sont  finis,  impuissants. 
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c'est  dire  que  le  blanc  et  le  noir,  la  pierre  et  l'homme 
n'ont  aucune  conformité.  »  Les  rêves  fuyants  des  pas- 
sions n'ont  de  même  aucun  lien  entre  eux,  aucune  res- 
semblance. L'esprit  qu'ils  occupent  et  qu'ils  dispersent, 
varie  et  diffère  sans  cesse  de  lui-même  ;  ce  sont  eux  qui 
rendent  les  hommes  dissemblables.  D'apparents  accords 
ne  doivent  pas  nous  tromper.   Il  se  forme   entre    les 
gens  passionnés  de  fausses  associations.  L'homme  pas- 
sionné â,  nous  le  savons,  la  manie  singulière  de  vou- 
loir qu'on  lui  ressemble,  sans  toutefois  le  vouloir  com- 
plètement, à   la  façon  de   l'amoureux  qui  vante   aux 
autres  sa  maîtresse  et  serait  désolé  de  les  persuader^. 
Mais  en  réalité  c'est  un  paradoxe  de  prétendre  que  de  la 
dissemblance  profonde  puisse  naître  autre  chose  que 
la  haine  couverte-.  Et  la  haine  est  formée  par  l'élément 
iniâginatif  de  la  passion.  Quand  un  homme  hait  un 
autre  homme  parce  qu'il  désire  la  même  chose  que  cet 
homme,  il  n'a  pas  pris  conscience  de  leur  désir  commun, 
mais  l'autre  possède  la  chose,  lui-même  en  est  privé,  il 
le  hait  parce  qu'il  se  représente  cela  en  imagination.  — 
Tout  au  contraire,  l'élément  fondamental  de  la  passion, 
le  désir  de  vivre,  se  confond  avec  la  raison.  Il  est  à  la 
fois  un  principe  d'unité  dans  la  vie  de  chaque  homme, 
d'union  entre  tous.  Vouloir  vivre  n'est  pas  une  image 
confuse,  mais  une  idée  concrète,  adéquate^,  l'essence 
même  de  l'âme  individuelle.  Et  les  désirs  humains  se 
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trouvent  d'accord  de  si  juste  façon  que  suivre  son  désir 
propre,  c'est  faire  le  bien  des  autres  hommes.  Plus 
chacun  désire  ce  qui  lui  est  utile,  plus  les  hommes  sont 
réciproquement  utiles  les  uns  aux  autres  ;  c'est  la  doc- 
trine que  Spinoza  veut  établir  contre  Hobbes.  Elle  est 
seulement  esquissée  dans  \  Ethique;  elle  sera  déve- 
loppée dans  le  Ti^aité  de  Politique. 

Ce  qui  peut  m'être  le  plus  utile  est,  à  le  bien  voir, 
ce  qui  me  ressemble  le  plus  K  Les  animaux  d'autre  race 
que  moi  peuvent  tout  au  plus  me  servir  d'instruments. 
Mais  entre  les  hommes  et  moi,  il  s'établit  un  perpétuel 
échange  de  précieux  services  -.  Tout  ce  qu'ils  inventent 
dans  le  domaine  de  la  pratique  et  dans  celui  de  la  spé- 
culation, ils  peuvent  me  le  communiquer,  parce  que 
nous  sommes  de  même  race.  Si  deux  individus  de 
même  nature  viennent  à  se  joindre,  ils  composent,  par 
leur  union,  un  individu  deux  fois  plus  puissant  que 
chacun  d'eux.  Les  hommes  doivent  donc  tendre  à  n'être 
qu'  «  un  seul  homme  ^  »  ;  rien  n'est  plus  conforme  à 
Futilité  de  chacun  «  qu'un  amour  de  tous  en  toutes 
choses  qui  fait  que  toutes  les  âmes  et  tous  les  corps  ne 
forment,  pour  ainsi  dire,  qu'une  seule  âme  et  un  seul 
corps  ''*)).  —  Le  sentiment  aussi  vif  de  la  parenté  des 
hommes  est  nouveau  dans  Spinoza.  ïl  se  substitue  au 
sentiment  plus  vague  d'une  union  de  l'homme  avec  la 
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nature  entière  que  nous  avons  rencontré  dans  le  De 
Emendatione  ^  et  dans  l'esquisse  de  physique  du  se- 
cond livre  2.  L'homme  est  sans  doute  une  partie  de  la 
nature  et  il  suit  nécessairement  l'ordre  universel,  mais 
s'il  trouve  autour  de  lui  un  certain  nombre  d'individus 
de  même  race  que  lui,  sa  puissance  contre  la  nature 
se  trouve  autant  de  fois  multipliée  ^.  La  même  solida- 
rité ne  s'étend  point  aux  animaux.  La  loi  de  notre  in- 
térêt ne  nous  ordonne,  en  aucune  façon,  de  conserver 
quelque  être  que  ce  soit,  excepté  l'homme.  Elle  nous 
ordonne  de  conserver  ou  de  détruire  les  autres  à  notre 
gré,  selon  l'usage  que  nous  en  voulons  faire,  de  les 
approprier  complètement  à  notre  service  ^.  La  frater- 
nité humaine  est  toute  spéciale  et  n'a  rien  de  mysté- 
rieux ;  c'est  une  façon  positive,  intelligente,  pour  chacun 
d'entendre  son  intérêt  propre. 

De  là  suit  la  théorie  essentielle  du  quatrième  livre, 
l'accord  de  la  vertu,  c'est-à-dire  du  désir  avec  la  raison. 

La  vertu  ne  doit  pas  s'entendre  au  sens  vague.  Elle 
consiste  à  faire  effort  pour  se  conserver  et  pour  vivre 
selon  les  lois  de  sa  nature  propre  ^.  Dire  que  la  vertu 
doit  être  désirée  pour  elle-même,  c'est  exprimer  juste- 
ment qu'elle  est  la  tendance  la  plus  profonde  de  l'être  ^  : 
rien  n'est  plus  désirable  que  le  désir  lui-même.  La  vertu 
s'oppose  à  l'impuissance  ;  elle  consiste  à  agir  au  lieu  de 
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pâtir  K  Juger  de  ce  qui  est  bon  et  mauvais,  veiller  à  son 
intérêt  particulier  suivant  sa  constitution  particulière,  se 
venger,  conserver  ce  qu'on  aime,  détruire  ce  qu'on  hait, 
voilà  la  vertu,  en  d'autres  termes,  le  droit  naturel.  Si  les 
hommes  étaient  intelligents,  comme  ils  sentiraient  en 
premier  lieu  la  solidarité  humaine,  chacun  jouirait 
sans  danger  pour  les  autres  de  tout  son  droit  naturel. 
Mais  les  hommes  sont  leurrés  et  mis  en  conflit  par  les 
images  qui  se  mêlent  à  leurs  passions  et  la  société  elle- 
même  n'a  pas  été  fondée  sur  l'intelligence,  elle  a  été  fon- 
dée sur  une  passion,  la  crainte  du  châtiment.  De  même 
que  Ton  a  imposé  certaines  conventions  sur  la  propriété 
qui,  de  droit  primitif,  appartenait  à  tous,  on  a  con- 
venu que  certaines  choses,  diversement  déterminées, 
seraient  réputées  bien  ou  mal  d'une  façon  abstraite, 
indépendamment  des  désirs  particuliers.  La  désobéis- 
sance à  la  loi  ainsi  forgée  a  été  punie,  l'obéissance  dé- 
clarée méritoire.  La  vertu  s'est  compliquée  des  notions 
de  justice  et  de  péché,  notions  extrinsèques,  de  seconde 
venue,  et  qui  n'expriment  point  la  nature  de  l'âme  ^. 
Mais  l'homme  intelligent  se  passe  de  la  loi  extérieure. 
Sa  raison  lui  suffit,  en  d'autres  termes  son  désir,  puis- 
que les  commandements  de  la  raison  ne  sont  autres  que 
ceux  de  sa  nature  propre  ^.  Il  cherche  par  intérêt  par- 
ticulier le  bien  de  la  communauté.  Tout  ce  qu'il  désire 
pour  lui,   du  même  coup  il  le  désire  pour  les  autres 
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hommes*,  non  par  secrète  ambition  ni  par  bonté  de 
cœur,  mais  par  intelligence.  Suivre  la  raison,  c'est  né- 
gliger le  pacte  social  dont  l'appareil  de  précautions  et 
de  contraintes  s'applique  aux  esprits  sans  éducation  et 
fonder  d'emblée  la  société  des  hommes  libres.  L'édu- 
cation est  ainsi  la  plus  haute  fonction  humaine  -  :  elle 
a  pour  but  de  remplacer  la  loi  par  l'intelligence.  Cha- 
cun comprendra  que  le  souverain  bien  des  hommes 
est  spécial  à  chacun  et  commun  à  tous.  En  tout  esprit 
bien  fait,  les  deux  définitions  du  bien  s'échangeront  per- 
pétuellement :  le  bien  est  ce  qui  enrichit  la  vie  indivi- 
duelle ^,  le  bien  est  ce  qui  resserre  le  lien  de  la  société  '*. 
Le  premier,  Spinoza  retrouve  ici  toute  l'inspiration 
stoïcienne.  L'homme  libre  n'est  plus  le  sage  solitaire 
de  Juste  Lipse  qui  se  suffisait  à  lui-même.  Il  est  plus 
libre  dans  la  cité,  où  il  vit  sous  la  loi  commune,  que 
dans  la  solitude  oii  il  n'obéit  à  personne^.  Les  stoïciens 
ont  apporté  au  monde  le  sentiment  de  la  communauté 
des  êtres  raisonnables,  nés  pour  s'entr'aider  comme  les 
pieds,  les  mains,  les  paupières.  L'idéal  stoïcien  est  un 
idéal  républicain.  L'((  homme  généreux  »  de  Descartes 
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restait  encore  trop  gentilhomme  ^  ;  T»  homme  libre  » 
de  Spinoza  est  pris  dans  la  masse  des  bourgeois  répu- 
blicains de  Hollande.  A  Taccent  dont  Spinoza  parle  des 
flatteurs  qui  entourent  un  grand  et  qui  «  d'un  sot  ne 
tardent  pas  à  en  faire  un  fou  ~  »,  on  sent  le  goût  de  la 
société  libre  des  égaux.  Il  lui  répugne  même  de  se 
donner  sur  les  autres  la  supériorité  du  bienfaiteur  sur 
l'obligé.  Être  magnifique  envers  les  hommes  est  la 
maxime  de  Descartes,  non  celle  de  Spinoza,  qui,  à  la 
magnificence  des  grands,  préfère  la  magnificence  ano- 
nyme de  l'État.  Il  s'élève  contre  les  largesses  particu- 
lières :  le  soin  des  pauvres  est  l'affaire  de  la  société 
tout  entière  ^;  faite  d'individus  à  indi\ddus,  l'aumône 
a  des  dangers.  Le  sage  ne  clierche  pas  à  s'attacher  les 
hommes  par  la  reconnaissance  et  lui-même  il  refuse 
discrètement  les  bienfaits  ^  parce  qu'il  n'a  pas  besoin 
qu'un  lien  factice  remplace  le  lien  naturel  qu'ont  entre 
eux  les  êtres  raisonnables,  et  parce  que  prétendre  être 
un  l)ienfaitcur  de  la  société  est  moins  beau  que  de  sa- 
voir en  être  un  membre. 


IV 


Pour  achever  de  définir  le  stoïcisme  de  Spinoza,  il 
faut  s'arrêter  enfin  aux  traits  les  plus  individuels.  Dans 
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une  doctrine  morale,  l'âme  personnelle  transparait  pres- 
que toujours.  Le  stoïcisme  est  oratoire  chez  Sénèque, 
ascétique  chez  Épictète,  tendre  et  mélancolique  chez 
Marc-Aurèle,  pédant  chez  Juste  Lipse,  magnifique  chez 
Descartes.  Chez  Spinoza,  il  est  intellectuel.  Au-dessus 
de  tout,  Spinoza  met  l'intelligence.  «  Il  n'y  a  pas,  dit-il, 
de  vie  raisonnable  sans  intelligence  et  les  choses  ne 
sont  bonnes  qu'autant  qu'elles  favorisent  l'exercice  de 
la  pensée.  »  Le  plaisir  fort,  aigu  parfois,  de  la  pensée, 
celui  dont  Descartes  disait  :  «  l'âme  a  des  plaisirs  à 
part^  »,  est  le  seul  dont  Spinoza  soit  avide.  L'intelli- 
gence est  son  goût  le  plus  vif,  la  passion  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  vie  entière,  due  à  son  tempérament,  à  son 
éducation  rabbinique,  à  l'influence  de  la  morale  de 
Maïmonide.  Dans  le  Court  Traité  le  portrait  de  Thomme 
qui  use  bien  de  son  intelligence  était  l'esquisse  du 
futur  portrait  de  l'homme  libre  2.  Le  De  Emenda- 
tione  faisait  de  la  purification  de  l'intelligence  le 
fondement  de  la  morale.  Maintenant  encore,  après  avoir 
pris  soin  de  définir  le  bien  par  l'harmonie  du  désir  in- 
dividuel et  de  l'intérêt  social,  Spinoza  ajoute  :  le  bien 
est,  au  surplus,  Tintelligence  ;  il  est  bon  de  comprendre 
les  choses,  mauvais  de  ne  les  pas  comprendre  ^.  N'est- 
ce  pas  ériger  en  règle  universelle  un  désir  particulier 
et,  parce  qu'on  est  philosophe,  exiger  de  tous  les  hommes 
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Taniour  de  la  philosophie?  Non,  rintelligciicc  est  hien 
la  vertu  essentielle  demandée  à  tous  :  pour  mieux  dire, 
l'acte  le  plus  humhle  de  vertu  est  un  acte  d'intelli- 
gence. L'accord  entre  le  plus  grand  bien  de  chacun  et 
le   plus  grand  bien  de  tous,  à  mesure  qu'on  est  plus 
intelligent,  on  le  sent  davantage.   Spinoza,   ainsi   que 
les  grands   penseurs   du  xvii''   siècle,    parle    toujours 
de  rintelligence    comme    d'une    vérital)le    vertu    mo- 
rale.   Être  intelligent    à   l'égard   de    soi-même,    c'est, 
selon  Descartes,  de  la  générosité;  être  intelligent  d'une 
façon  absolue,  c'est,  pour  Spinoza,  du  courage  K  Oui, 
il  faut  du  courage,    quand  les  choses  semblent  fasti- 
dieuses ou  répugnantes,  horribles,  injustes,  impies, pour 
reconnaître  qu'on  les  conçoit  avec  trouble  et  confusion; 
il  faut  de  la  force  d'àme  pour  les  comprendre  telles 
qu'elles  sont.  C'est  l'exercice  de  la  vertu  stoïque.  Il  ne 
nous  est  pas  demandé  de  travailler  à  changer  l'ordre 
universel,  mais  de  travailler  à  le  comprendre.   Quelle 
sérénité  entre  dans  l'âme  qui  l'a  compris  !  L'intelligence 
nous  délivre  à  jamais  de    la  haine,  du  dégoût,  de  la 
pitié,  de  toutes  les  tristesses.  Elle  est  sainte,  elle  est 
joyeuse.   La  colère  et  l'indignation  n'étaient   que   de 
fciusses  vues  de  l'esprit,  des  agitations  obscures  et  risi- 
bles.  La  majesté  triomphale  de  la  nature  nous  appa- 
raît, nous  absorbe  et  nous  apaise. 

Spinoza  pourrait  traduire  en  termes  d'intelligence  sa 
doctrine   entière.  La  solidarité  humaine,  l'accord  des 
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intérêts  sont  des  faits;  le  désir,  la  vertu,  la  raison  sont 
des  idées  adéquates.  Et  quoi  d'étonnant  qu'une  morale 
fondée  à  Torigine  sur  l'exaltation  du  désir,  comme  de 
l'élément  le  plus  permanent  de  nous-mêmes,  aboutisse 
au  culte  de  l'intelligence?  Le  désir  de  vivre  se  confond 
pour  Spinoza  avec  le  désir  de  comprendre.  Ce  qui  en  lui 
aspire  à  subsister  sans  fin,  ce  qui  ne  craint  ni  lassitude, 
ni  arrêt,  ni  défaillance,  ce  qui  le  soutient  et  lui  suffît, 
c'est  la  joie  de  penser. 


L  IVRE  V 


L  ETERNITE. 


Pouvons-nous  atteindre  à  la  liberté  morale,  c'est-à- 
dire  à  la  maîtrise  des  passions?  Telle  est  la  question 
théorique  que  la  dernière  partie  de  Y  Ethique  va  résou- 
dre. L'auteur  prend  soin  de  dire  qu'il  ne  traite  pas  des 
moyens  pratiques  d'arriver  au  but;  les  moyens  «  ren- 
trent dans  la  logique  et  la  médecine*»;  le  but  seul 
l'occupe. 

Le  livre  V  peut  avoir  pour  titres  trois  termes  syno- 
nymes :  de  la  béatitude,  de  la  liberté,  de  l'empire  de 
l'intelligence  sur  les  passions.  L'auteur  le  partage  en 
deux  étapes.  Après  le  scolie  de  la  proposition  20  :  «  Ici 
se  termine,  dit-il,  ce  qui  concerne  la  vie  dans  le  temps. 
Passons  à  ce  qui  concerne  la  durée  de  l'âme  considérée 
sans  relation  avec  le  corps  »,  c'est-à-dire  à  la  vie  éter- 
nelle. Dans  la  première  partie,  il  vient  d'estimer,  du 
point  de  vue  stoïque  et  chrétien,  tous  les  remèdes  qu'on 
peut,  au  cours  de  la  vie,  opposer  aux  passions.  Il  a  con- 
clu que  la  suprématie  de  Tintelligence  et  par  suite  la 
liberté  et  le  bonheur  sont,  de  ce  point  de  vue,  théori- 
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quement  possibles.  Dans  la  seconde  partie  le  point  de 
vue  définitif  est  abordé.  La  vie  ne  doit  pas  être  déroulée 
dans  la  durée  mais  ramassée  en  un  total,  hors  du  temps. 
Si  la  suprématie  de  l'intelligence  n'est  que  passagère, 
elle  ne  compte  pas.  Tout  ce  qui  est  provisoire  s'efface; 
rien  n'est  réel  qui  ne  soit  éternel.  Que  reste-t-il  donc  de 
nous?  Pouvons-nous  atteindre  à  une  liberté  éternelle, 
à  un  bonheur  éternel?  Question  suprême  que  tout  le 
reste  de  Y  Éthique  servait  à  préparer. 

Ici  surtout,  dans  ce  bréviaire  destiné  à  l'exaltation 
de  l'intelligence  et  de  l'amour,  l'exposition  géométrique 
nous  est  dure.  Le  lecteur  n'a  sous  les  yeux  que  l'insuf- 
fisante réduction  de  la  doctrine  en  propositions.  Il  lui 
faut  se  rendre  assez  maître  de  toutes  les  relations  des 
propositions  les  unes  aux  autres  pour  pouvoir  éveillera 
la  vie  la  pensée  tombée  à  la  mort  apparente  du  formu- 
laire. 


I 


Que  peut-on  retenir  de  la  doctrine  néo-stoïque  et 
cartésienne  en  faveur  de  la  liberté? 

Le  fatras  physiologique  est,  bien  entendu,  à  rejeter 
tout  entier.  Ni  les  nerfs,  ni  les  esprits,  ni  la  glande  pi- 
néale  ne  peuvent  nous  apprendre  si  l'âme  est  libre  ou 
non.  Le  débat  est  intérieur.  Il  se  pose  entre  termes  éga- 
lement spirituels,  les  idées  passives,  les  idées  actives. 
Quel  remède  intérieur  avons-nous  contre  les  idées  pas- 
sives? Le  corps  n'est  pas  en  question.  Tout  se  déduira 
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(l'un  fait  purement  spirituel,  la  connaissance  de  l'âme 
par  elle-même  ^  Pour  le  reste,  il  suffît  d'énoncer,  au 
début,  qu'il  y  a  concordance  entre  l'action  de  l'âme  et 
l'action  du  corps  ~.  On  ne  peut  dire  plus.  Pour  conclure 
des  mouvements  cérébraux  à  la  liberté  de  l'âme,  il 
faudrait  supposer  une  commune  mesure  entre  ces  deux 
termes.  Cela  ne  peut  pas  être  une  idée  claire. 

Meilleur  parti  peut  être  tiré  du  «  remède  »  de  Des- 
cartes :  dissocier  la  passion  de  l'idée  fictive  de  sa  cause, 
plus  simplement,  penser  à  autre  chose.  «  Si  nous  dé- 
gageons une  passion  de  la  pensée  de  sa  cause,  la  pas- 
sion disparaît  aussitôt^.  »  Si  vous  avez  peur,  ne  luttez 
pas  contre  la  peur,  mais  pensez  à  autre  chose.  Vous 
aimez  bassement,  gardez  l'amour,  pensez  à  une  autre 
personne.  La  première  partie  du  conseil  est  juste.  On 
ne  peut  pas  détruire  une  passion.  Il  suffirait  de  pouvoir 
la  diriger  sur  un  objet  choisi.  Mais  la  direction  d'inten- 
tion est  précisément  le  difficile.  Quand  la  passion  nous 
tient  sous  son  empire,  si  nous  sommes  capables  de 
penser  à  autre  chose,  la  cause  de  la  liberté  est  gagnée 
(Favance.  Le  remède  de  Descartes  suppose  des  esprits 
déjà  on  possession  de  leur  liberté. 

Le  remède  de  Spinoza  n'est  pas  de  se  distraire,  mais 
au  contraire  de  se  replier  sur  soi-même,  de  penser  à  sa 
propre  passion.  «  Une  affection  passive  cesse  d'être  pas- 
sive sitôt  que  nous  nous  en  formons  une  idée  claire  ^.  » 
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Elle  nous  préoccupe  moins  à  mesure  qu'elle  nous  est 
mieux  connue.  Une  passion  qui  s'éclaircit  nous  intéresse 
moins.  Et  nous  former  une  idée  claire,  au  moins  de  fa- 
çon partielle,  de  nos  passions,  introduire  un  peu  de  lu- 
mière et  d'analyse  dans  ce  domaine  de  pénombre,  nous 
le  pouvons  toujours.  «  Toute  la  puissance  de  l'âme  se 
réduit  à  pensera  »  Comprendre  la  passion,  ce  n'est  pas 
la  détruire,  car  pourquoi  la  détruire?  «  une  passion 
n'est  mauvaise  qu'en  tant  qu'elle  empêche  de  penser^  »  ; 
c'est  pourtant  lui  faire  la  place  plus  petite.  Car  c'est  de 
la  substance  même  de  nos  passions  que  se  forment  nos 
idées  claires,  puisque  «  c'est  par  le  même  appétit  que 
l'âme  agit  et  qu'elle  pâtit  ^  » .  A  mesure  que  la  lumière 
la  pénètre  la  passion  pure  peut  se  transformer  en  vertu. 
((  Par  exemple,  le  désir  instinctif  de  voir  les  autres 
gens  suivre  votre  humeur  propre  est  folie  d'orgueil, 
s'il  est  obscur;  charité,  s'il  est  réfléchi^.  » 

Avant  de  pouvoir  réduire  ainsi  en  mécanisme  cons- 
cient le  jeu  obscur  d'une  passion,  c'est  une  force  déjà  de 
nous  attacher  à  une  seule  idée  claire.  En  des  moments 
de  colère,  ou  seulement  d'indignation,  ayons  en  mé- 
moire quelque  formule  simple  dont  nous  ayons  éprouvé 
la  certitude,  par  exemple  :  notre  intérêt  est  dans  la  so- 
lidarité, ou  :  il  faut  vaincre  la  haine  par  l'amour^. 
Donnons  à  une  loi  intérieure  le  caractère  d'obligation 
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tant  que  nous  ne  sommes  pas  encore  dans  le  règne  de 
la  liberté.  La  loi  morale  ainsi  formée  n'a  en  soi  aucun 
caractère  mystérieux  ni  sacré  ;  elle  a  la  valeur  d'une 
idée  juste.  Une  idée  philosophique  peut  jouer  le  même 
rôle  qu'un  précepte  moral.  Par  example  :  la  vie  raison- 
nable se  reconnaît  à  la  sérénité,  ou  :  les  hommes  agis- 
sent par  la  nécessité  de  leur  nature^.  Cette  dernière 
pensée  est  particulièrement  efficace  ;  la  pensée  que  les 
choses  sont  nécessaires  affaiblit  beaucoup  nos  passions  2, 
et  ((  à  mesure  cpie  la  notion  de  la  nécessité  s'étend  à  plus 
d*ol)jets,  notre  puissance  sur  les  passions  grandit  ^  ». 

Il  importe  de  distinguer  les  pensées  proprement  dites 
de  ces  réflexions  passagères  qui  naissent  du  cours  même 
des  passions  et  ne  donnent  qu'une  fausse  apparence  de 
liberté.  «  Un  homme  qui  a  été  mal  reçu  de  sa  maîtresse 
n'a  plus  l'âme  remplie  que  de  l'inconstance  des  femmes, 
de  leurs  trahisons  ;  mais  revient-il  chez  sa  maîtresse  et 
en  est-il  bien  reçu,  tout  cela  est  oublié  ^.  »  Les  réflexions 
d'un  amant  déçu  ne  sont  pas  des  pensées.  Seule  la  pen- 
sée désintéressée  est  une  force.  C'est  peu,  sans  doute, 
que  quelques  pensées  de  cette  sorte  dans  une  âme  que 
les  passions  occupent.  C'est  peu,  mais  les  pensées  ont 
une  force  que  les  passions  n'ont  pas,  la  cohésion.  Elles 
s'enchaînent  et  se  fortiflent  lentement.  La  passion  se 
plaît  aux  images  singulières,  isolées,  fortuites,  inexpli- 
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cables;  la  multitude  des  circonstances  nouvelles  l'é- 
tonne  et  l'affaiblit.  L'expérience,  au  contraire,  ajoute  à 
l'autorité  de  la  pensée  juste.  Le  progrès  du  temps  qui 
épuise  les  passions  affermit  les  pensées^.  Dans  la  subs- 
tance même  des  passions  qu'elle  analyse  et  qu'elle  ex- 
plique, l'intelKgence  fait  lentement  son  œuvre  de  lu- 
mière et  de  joie  et  fonde  la  liberté. 


II 


Mais  Spinoza  ne  veut  pas  que  Tintelligence  seule  soit 

ouvrière  de  liberté.  A  l'intelligence  pure  il  joindra  un 

sentiment  religieux,  intellectuel  encore,  l'amour  de  Dieu. 

Unie,  comme  il  était  fréquent,  à  l'inspiration  stoïque, 
nous  reconnaissons  ici  l'inspiration  chrétienne.  Avant 

que  Pascal  n'eût  distingué  le  chrétien  du  stoïque  et  que 
Malebranche  n'eût  décidément  rompu  avec  le  stoïcisme, 
un  christianisme  stoïque  fut  en  faveur.  Juste  Lipse  est 
préoccupé  de  mettre  d'accord  les  deux  doctrines  mo- 
rales en  substituant  à  la  Nature  des  stoïciens  le  Dieu  des 
chrétiens  -.  Quevedo  mêle  constamment  saint  Paul, 
saint  Pierre  Chrysogone,  saint  François  de  Sales  aux  au- 
teurs du  Portique,  et  chez  les  stoïques  de  Hollande, 
Corneille  de  Witt  par  exemple,  il  serait  difficile  de  dis- 
tinguer le   sentiment  stoïque   du   sentiment  chrétien. 

1.  Pr.  7  etPr.  20,  se. 
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L'œuvre  de  Spinoza  est  dans  ce  courant  moral.  Dans  la 
préface  des  OEuvres posthumes  (1677),  ses  amis  donnent 
une  esquisse  curieuse  de  la  façon  commune  alors  d'en- 
tendre le  christianisme.  Ils  insistent  sur  les  parties 
chrétiennes  de  Y  Éthique.  «  En  ce  livre,  disent-ils,  tout 
ce  que  le  Sauveur  et  les  Apôtres  ont  enseigné  est  con- 
tenu siimmatim.  »  Dans  la  résistance  aux  passions,  le 
sentiment  chrétien  n'était  certes  pas  négligeable.  Spinoza 
le  trouva  autour  de  lui,  le  réduisit  à  son  essence  et 
Tassimila  à  sa  doctrine  en  condensant  la  pensée  et  en 
concentrant  fortement  tous  les  mots.  Il  faut  rapprocher 
Y  Éthique  du  Traité  de  théologie.  L'un  des  deux  ouvrages 
présente  surtout  le  côté  stoïque  de  la  doctrine,  parce  que 
Tautre  en  a  présenté  le  côté  chrétien. 

Ce  n'est  pas  légèrement,  ni  certes  pour  céder  à  ses 
ennemis,  que  Spinoza  prononce  avec  respect  les  noms  de 
piété  et  de  religion.  Il  leur  donne  toutefois  un  sens 
particulier.  Pour  valoir  contre  les  passions,  il  veut  que 
la  religion  soit  pure  elle-même  de  toute  passion.  La  piété 
ne  doit  être  mêlée  ni  de  crainte,  ni  de  remords,  ni  d'hu- 
miliation. Il  n'y  a  j^as  de  bonne  crainte.  Mauvais  pré- 
dicateurs, ceux  qui  éveillent  la  crainte;  «  ils  n'abou- 
tissent qu'à  rendre  les  autres  aussi  misérables  qu'eux- 
mêmes^  )).  Le  repentir,  l'humilité,  les  autres  passions 
tristes  ne  valent  pas  mieux.  Il  faut  reconnaître  toutefois 
que  «  les  hommes  ne  dirigeant  que  rarement  leur  vie 
d'après  la  raison,  il  arrive  que  ces  deux  passions  de 

1.  IV,  Pr.  63,  se. 
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l'humilité  et  du  repentir,  comme  aussi  Tespérance  et  la 
crainte,  qui  en  dérivent,  soient  plus  utiles  que  nuisibles, 
et  (avec  ironie)  puisque  enfin  les  hommes  doivent  péchei\ 
il  vaut  mieux  encore  qu'ils  pèchent  de  cette  manière  ^  » . 
L'auteur  ajoute,  sous  le  coup  peut-être  des  événements 
de  1672  :  «  Le  vulgaire  devient  terrible  dès  qu'il  ne 
craint  plus.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  que  les  pro- 
phètes aient  si  fortement  recommandé  l'humilité ,  le  re- 
pentir, la  subordination.  Car  on  doit  convenir  que  les 
hommes  dominés  par  ces  passions  sont  plus  aisés  à  con- 
duire que  les  autres  et  joins  disposés  à  mener  une  vie  rai- 
sonnable, c  est-à-dire  à  devenir  libres-.  »  Concession  sans 
grande  portée,  puisque,  sous  la  livrée  religieuse,  les 
passions  restent  ce  qu'elles  sont  et  ne  peuvent  rien  avoir 
de  commun  avec  l'état  de  liberté. 

C'est  une  idée  profonde  de  la  Bible  que  le  péché  ori- 
ginel ait  consisté  pour  l'homme  à  craindre  la  mort,  à 
laisser  entrer  en  son  cœur  la  première  passion  triste^.  Bien 
d'autres  passions  tristes  et  déprimantes  régnent  aujour- 
d'hui sous  les  noms  les  plus  saints.  Défions-nous  de  la  dé- 
formation du  sentiment  religieux  en  certaines  consciences 
douloureuses.  La  douleur  transformée  en  sentiment  de 
faute  et  en  châtiment,  le  corps  émacié,  la  contrition,  la 
torture  de  soi-même,  la  peine  muette,  la  peur  affreuse, 
l'agonie  du  cœur  martyrisé,  le  cri  désespéré  vers  le 
salut,  tout  cela  n'est  pas  la  vie  religieuse,  c'est  la  crise, 
exagérée  par  l'imagination,   que   traversent   certaines 
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âmes  passionnées  avant  de  conquérir  l'apaisement.  La 
religion  ne  doit  pas  être  uniquement  une  religion  des 
souffrants,  une  religion  pour  les  opprimés  et  les  infirmes  ; 
elle  ne  doit  pas  abattre  les  robustes  et  les  triomphants 
et  rendre  suspecte  la  santé.  La  foi  chrétienne  n'est 
pas  sacrifice,  sacrifice  de  toute  liberté,  de  toute  gaîté, 
de  toute  indépendance  ;  elle  n'est  pas  esclavage,  insulte 
à  soi-même,  mutilation  de  soi,  car  pourquoi  sacrifier  à 
Dieu  nos  instincts  les  plus  forts?  La  faiblesse  ne  saurait 
être  un  mérite.  Être  Kbre,  être  fort,  c'est  toute  la  vertu. 
Un  sentiment  religieux  d'un  type  haut,  dur,  autonome 
est  possible,  où  il  n'y  ait  plus  inquiétude,  renoncement 
ni  misère. 

L'erreur  vulgaire  est  de  croire  qu'on  ne  peut  être  fort 
qu'en  dominant  les  autres  hommes.  Quelle  idée  de 
barbare  I  Être  fort,  nous  le  savons,  c'est  sentir  avec 
force  la  solidarité  humaine.  Se  sentir  membre  de  Fu- 
niverselle  association  des  hommes  et  le  sentir  si  vive- 
ment qu'il  devienne  impossible  de  distinguer  son  bien 
propre  du  bien  de  tous,  désirer  naturellement  pour  tous 
la  même  vérité  et  le  même  bonheur  que  pour  soi,  aimer 
sans  effort  les  hommes  d'un  amour  mâle  et  nécessaire, 
sans  orgueil  et  sans  humilité,  c'est  la  force  d'âme.  Et 
c'est  la  première  vertu  chrétienne,  la  piété  ou  charité 
{pietasy.  Ce  n'est  pas  une  passion.  La  vraie  charité  ne 
dérive  d'aucun  mouvement  de  l'instinct,  mais  d'une  idée 
juste  ;  son  prosélytisme  est  sans  impétuosité  et  sans  fa- 
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natisme  ^  ;  elle  est  sereine  et  discrète  comme  l'intelli- 
gence. Elle  n'est  pas  non  plus  un  commandement,  au- 
dessus  de  tout  droit  à  la  critique.  L'esclave  seul,  jusqu'en 
morale,  ne  comprend  que  le  tyrannique.  Il  s'élève  à  la 
foi,  non  à  la  liberté  qui  est  un  degré  plus  haut.  La  ^T^aie 
charité  est  aussi  libre  que  l'intelligence,  dont  elle  est 
fille. 

La  religion  proprement  dite  (religio)  est  «  l'ensemble 
des  désirs  et  des  actions  qui  dérivent  de  l'idée  de  Dieu  -  » 
ou,  ce  qui  revient  au  même  ^,  qui  dérivent  de  l'amour  de 
Dieu.  Le  mot  idée  de  Dieu  prend  un  sens  large.  Il  ne  dé- 
signe pas  un  Dieu  personnel,  mais  une  idée  extrêmement 
générale,  pour  mieux  dire,  l'idée  totale  de  l'univers  et  de 
nous-mêmes.  Tous  les  hommes  font  un  seul  corps,  voilà 
l'affirmation  essentielle  de  la  charité.  La  religion  conçoit 
une  unité  plus  haute,  lunité  dernière  de  tous  les  êtres. 
L'idée  de  Dieu  est  l'idée  de  cette  unité.  L'âme  peut  faire 
aisément  <(  que  toutes  les  images  des  choses  se  rapportent 
à  l'idée  de  Dieu  ^  »  ;  c'est  les  ramener  simplement  à  leur 
unité  naturelle.  Pour  étrangère  qu'elle  soit  au  langage 
courant,  cette  conception  nous  est  familière.  L'idée  de 
Dieu,  répétons- le,  est  essentiellement  la  pensée  de  l'unité, 
que  cette  pensée  s'applique  à  l'univers  entier,  à  l'ensem- 
ble des  objets,  ou  seulement  à  tel  objet  particulier,  par 
exemple  à  une  conscience  individuelle.  Sentir  en  moi- 
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même  ma  propre  miité,  comprendre  l'essence  commune 
de  mes  passions,  c'est  avoir  Tidée  de  Dieu.  Et  comme 
l'amour  de  Dieu  n'est  rien  de  plus,  essentiellement,  que 
ridée  de  Dieu,  c'est  avoir  du  même  coup  l'amour  de 
Dieu.  «  Celui  qui  comprend  ses  passions  et  se  comprend 
lui-même  clairement  et  distinctement,  aime  Dieu,  et  il 
aime  Dieu  d'autant  plus  qu'il  comprend  ses  passions  et 
se  comprend  lui-même  de  façon  plus  claire  et  plus  dis- 
tincte. »  Cette  proposition  extraordinaire  ^  est  la  clef  du 
livre.  L'idée  de  Dieu  est  incomparable.  Elle  n'est  pas 
une  idée  claire  parmi  d'autres,  elle  est  le  fond  commun 
de  toute  idée  qui  s'éclaire it.  Point  n'est  besoin  de  la 
chercher  hors  de  nous-mêmes.  Travaillons  à  rendre 
transparente  la  substance  obscure  de  nos  passions,  le 
fond  divin  de  toutes  choses  nous  apparaîtra.  Travailler 
à  éclaircir  son  âme,  c'est  aller  à  Dieu,  c'est  aimer  Dieu. 
Le  mot  amour  de  Dieu  doit  être  dépouillé  de  toute 
signification  humaine  ;  il  a,  lui  aussi,  un  sens  incompara- 
ble. Sentiment  unique,  auquel  rien  de  corporel  ne  peut 
être  mêlé,  pur  acte  d'intelligence,  on  ne  lui  conçoit 
pas  de  contraire,  pas  plus  qu'à  l'intelligence.  «  Per- 
sonne ne  peut  haïr  Dieu^.  »  Il  ne  s'adresse  pas  à  une 
personne  et  ne  demande  pas  de  réciprocité.  «  Celui 
qui  aime  Dieu  ne  peut  faire  efï'ort  pour  que  Dieu  l'aime 
à  son  tour.  «  Il  est  la  joie  pure  de  l'intelligence  en 
face  de  son  objet.  De  la  réalité  il  ne  peut  rien  déplo- 
rer; hors  d'elle,   il  ne  peut  rien  souhaiter.  Il  ne  se  ré- 

1    Pr.  15. 
2.  Pr.  18 
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signe  pas  à  ce  qui  a  été,  à  ce  qui  est  ;  il  veut  avoir  cet 
état  (le  choses,  tel  qu'il  a  été,  tel  qu'il  est,  pour  toute 
éternité.  Il  ne  peut  pas  même  être  attristé  de  l'existence 
de  la  tristesse.  «  En  tant  que  nous  concevons  Dieu  comme 
cause  delà  tristesse,  nous  éprouvons  de  la  joie*.  »  L'a- 
mour de  Dieu,  enfin,  n'est  point  un  sentiment  jaloux; 
«  il  est  entretenu  en  nous  avec  d'autant  plus  de  force 
que  nous  nous  représentons  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  comme  unis  avec  Dieu  de  ce  même  lien  d'a- 
mour- ».  L'amour  de  Dieu  achève  la  charité.  Nous  n'ai- 
mons pas  précisément  les  hommes  pour  l'amour  de 
Dieu,  mais  nous  les  aimons  comme  nous  aimons  Dieu, 
par  intelligence. 

Sous  les  noms  de  piété,  de  religion,  d'amour  de  Dieu, 
c'est  l'intelligence  que  partout  nous  trouvons.  Négligeons 
les  détails,  une  interprétation  intellectualiste  du  christia- 
nisne  est-elle  possible?  Les  éditeurs  de  V Éthique^  tîdèles 
sans  doute  à  la  pensée  de  l'auteur,  l'ont  soutenu  dans 
leur  préface.  Saint  Paul  appelle  la  religion  chrétienne 
rationalis  religio  et  on  peut  lire  dans  ses  Épîtres  que 
la  vraie  soumission  d'esprit,  la  joie,  la  vérité,  la  justice, 
la  bonté  sont  les  fruits  de  l'intelligence.  Comment  un 
idéal  de  pureté  de  Fentendement  serait-il  contraire  à 
l'Écriture?  L'Écriture  entière  résonne  des  mots  d'intel- 
ligence, de  vérité,  de  connaissance,  et  la  nouvelle  loi  n'a 
consisté  qu'à  substituer  à  la  lettre  l'esprit ,  c'est-à- 
dire  l'intelligeûce.  Saint  Jean  prend  soin  de  dire  que 

1.  Pr.  18,  se. 
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Moïse  a  apporté  la  loi,  mais  le  Christ  la  vérité.  Jésus 
répond  à  Pilate  qu'il  est  venu  témoigner  de  la  vérité 
et  le  nom  qu'on  lui  donne  est  celui  de  Logos,  de  Rai- 
son. A  chaque  page,  la  vérité  sanctifie,  régénère,  libère, 
mène  à  Dieu^. 

La  religion,  triomphe  de  l'intelligence,  achève  ce  que 
le  premier  exercice  de  l'intelligence,  l'analyse  intérieure, 
a  commencé  :  elle  nous  donne  Fempire  de  nous-mêmes, 
la  liberté.  Étouffée  à  l'origine  sous  les  passions,  «  la  li- 
berté a  été  recouvrée  par  les  patriarches  guidés  par 
l'esprit  du  Christ,  c'est-à-dire  par  Vidée  de  Dieu,  qui 
seule  peut  faire  que  l'homme  soit  libre  et  qu'il  désire 
pour  les  autres  le  bien  qu'il  désire  pour  lui-même ^  ». 
L'idée  de  Dieu  est  le  signe  de  notre  liberté  conquise, 
de  même  que  la  première  idée  claire  naissant  au  miheu 
des  passions  en  était  l'espoir  et  le  fondement. 


III 


Parlons  mieux.  La  liberté  n'est  pas  fondée,  elle  n'est        i 
pas  conquise.  Ce  langage  est  imparfait,  puisque  Spi-       ■ 
noza  ne  reconnaît  pas  en  nous  de  vouloir  et  qu'il  ne 
croit  pas  que  les  choses  soient  réellement  dans  la  du- 
rée. Il  nous  faut  considérer  enfin  la  liberté  sous  cet  as- 


1.  Préface  desŒuvres  posthumes.  Comparer  ce  que  dit  Lucas  (Freuden- 
Ihal,  p.  21). 

2.  IV,  67,  se. 
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pect  d'éternité  qui  répugne  tant  à  l'imagination  et  au 
langage. 

«  Toutes  les  choses  peuvent  être  conçues  de  deux  fa- 
çons comme  réelles  [actuales).  Ou  bien  nous  les  conce- 
vons en  relation  avec  un  temps  ou  un  lieu  déterminés, 
ou  bien  nous  les  concevons  comme  contenues  en  Dieu 
et  résultant  de  la  nécessité  de  la  nature  divine.  Dans 
le  second  cas,  elles  sont  conçues  sous  l'aspect  de  l'éter- 
nité i.  »  Il  y  a  deux  manières,  en  effet,  de  rechercher 
si  teJle  chose  est  réelle  ou  non.  La  première  est  de 
pointer  le  moment  où  elle  est  apparue,  le  moment  où 
elle  a  disparu  ;  les  sens  nous  l'apprennent.  La  seconde 
est  de  calculer  si  elle  est  possible,  plus  exactement , 
quand  le  calcul  est  complet,  si  elle  est  nécessaire.  Une 
chose  qui  se  peut  est,  exactement,  une  chose  qui  sera  : 
l'échéance  est  indifférente  ;  pour  l'astronome  une  con- 
joncture future  est  parfaitement  réelle  :  peu  lui  importe 
d'y  assister.  Dans  le  premier  des  deux  cas  les  choses 
réelles,  telles  qu'on  les  représente,  ont  existé  à  un  cer- 
tain moment,  non  à  un  certain  autre  ;  elles  sont  entrées 
en  scène,  se  sont  succédé,  se  sont  détruites  les  unes  les 
autres;  la  plus  forte  a  supprimé  la  plus  faible;  cha- 
cune à  son  tour  s'est  levée  d'on  ne  sait  quel  néant,  pour 
y  rentrer  ensuite-.  Dans  le  second  cas,  chaque  chose, 
passée  ou  future  il  n'importe,  est  rendue  présente  et 
éternisée  par  la  pensée;  la  scène  étroite  du  réel,  le 
temps   avarement  mesuré  à  chaque  acteur,  la  durée 

1.  Pr.  29,  se. 

2.  Voy.  IV,  ax.  unique,  et  V,  Pr.  37  et  se. 
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et  r<3space,  deviennent  des  fictions;  toutes  les  choses 
réelles  sont  représentées  comme  coexistant  ensemble, 
comme  «  contenues  en  Dieu  ». 

Il  n'y  a  pas  là  de  mystère.  C'est  la  simple  distinction 
de  l'imagination  sensible  et  de  l'intelligence.  La  repré- 
sentation des  choses  dans  la  durée  s'impose  invincible- 
ment à  l'imagination  sensible,  mais  l'intelligence  s'en 
passe.  L'intelligence  embrasse  d'un  coup  l'objet  mou- 
vant. Elle  ne  s'attache  que  provisoirement  aux  ques- 
tions de  genèse.  Suivre  l'évolution  du  mouvant,  ce  n'est 
pas  le  comprendre.  Le  comprendre,  c'est  en  connaître 
l'essence.  Llntelligence  embrasse  dans  l'éternel  des  es- 
sences particulières,  en  relations  intelligibles  entre  elles. 
Elle  défait  l'ordre  dans  lequel  les  choses  se  présentent 
et  refait  un  ordre  logique.  Même  quand  elle  détermine 
un  ordre  de  succession  entre  les  choses,  cet  ordre  de  suc- 
cession ne  saurait  être  confondu  avec  la  durée  sensible. 
Si  la  durée  sensible,  par  miracle,  venait  à  être  déme- 
surément accélérée  ou  démesurément  ralentie,  l'astro- 
nome n'aurait  rien  à  changer  à  ses  calculs.  Le  temps  dont 
il  parle  est  un  temps  idéal,  relation- tout  intelligible.  Il 
est  comnmn,  malgré  l'imperfection  de  l'expression,  de 
considérer  dans  l'éternel  même  une  succession  de  faits. 
Voir  les  choses  dans  l'éternel  n'est  donc  rien  d'extraor- 
dinaire, c'est  la  seule  façon  que  nous  ayons  de  les 
voir  intelligiblement. 

Ces  principes  sont  applicables  à  la  connaissance  de 
nous-mêmes.  Nous  connaître ,  c'est  atteindre  notre  es- 
sence, par-dessous  récoulement  de  la  vie.    Et  l'essence 
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d'un  homme,  pour  complexe  qu'elle  soit,  peut  être  con- 
sidérée dans  l'éternel  aussi  bien  que  les  propriétés  d'une 
figure  géométrique.  Le  difficile  n'est  pas  de  la  consi- 
dérer ainsi,  mais  de  comprendre  pourquoi  c'est  à  tel 
moment  de  la  durée,  non  à  tel  autre,  que  le  triangle  a 
été  tracé  sur  le  tableau.  L'éternité  de  l'homme  n'est 
pas  obscure;  c'est  la  naissance,  la  vie  et  la  mort  qui 
le  sont. 

La  question,  toutefois,  n'est  pas  aussi  simple  ici  que 
dans  les  autres  cas;  elle  est  plus  haute  d'un  degré.  En 
même  temps  que  l'intelligence  qui  connaît,  nous  som- 
mes encore  l'objet  connu.  Que  nous  puissions  nous  voir 
dans  l'éternel,  y  sommes -nous  pour  cela?  N'avons-nous 
pas  conscience  de  durer?  Même  si  la  durée  n'est  pas 
la  vraie  loi  des  autres  choses,  ne  la  sentons-nous  pas 
réelle  en  nous? 

Non,  c'est,  au  contraire,  le  témoignage  seul  de  la  cons- 
cience que  Spinoza  invoque  en  faveur  de  l'éternité.  11 
sacrifie,  il  est  vrai,  en  nous  tout  ce  qui  est  imagination 
sensible  et  mémoire.  Pour  ces  parties  de  nous-mêmes, 
il  ne  revendique  ni  éternité,  ni  certes  immortalité. 
«  L'âme  ne  peutrien  imaginer  ni  se  souvenir  d'une  chose 
passée  qu'à  condition  que  le  corps  continue  d'exister^.  » 
Concession  dure  pour  l'homme  de  passions,  presque  in- 
différente pour  le  philosophe.  Se  souvenir,  imaginer  ne 
sont  pas  le  tout  de  l'homme.  Notre  tout  est  de  penser. 
Et  dans  la  pensée  la  plus  haute  nous  dominons  la  cons- 
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cience  du  temps.  C'est  un  fait  d'expérience  que  Des- 
cartes a  mis  en  lumière.  Les  pensées  pures  ne  s'altèrent 
pas  avec  le  temps.  Aussi  souvent  que  nous  les  avons, 
nous  les  retrouvons  identiques  et  nous  sentons  qu'à 
n'importe  quel  moment  de  la  durée,  elles  seraient  iden- 
tiques encore.  Ce  sentiment  de  présent  éternel  est  un 
sentiment  intellectuel  aussi  réel  qu'est  réel,  dans  la  mé- 
moire, le  sentiment  du  temps  écoulé.  Évidemment,  ce 
n'est  pas  à  la  mémoire  qu'il  faut  demander  cette  cons- 
cience de  l'éternité,  qui  est  le  contraire  de  la  mémoire. 
((  Il  serait  absurde  que  nous  nous  souvenions  d'avoir 
existé  avant  le  corps,  puisque  l'éternité  ne  peut  se  me- 
surer par  le  temps  ni  avoir  avec  le  temps  aucune  re- 
lation. Et  cependant  nous  sentons,  nous  éprouvons  que 
nous  sommes  éternels.  L'âme  ne  sent  pas  moins  les  cho- 
ses qu'elle  conçoit  par  l'entendement  que  celles  qu'elle 
a  dans  la  mémoire.  Les  yeux  de  rame,  ce  sont  les  dé- 
monstrations ^  »  Il  n'est  pas  juste  de  dire  que  la  loi 
d'écoulement  soit  l'unique  loi  intérieure,  puisque  l'in- 
telligence, qui  fait  Jiien  partie  de  nous-mêmes,  a  une 
loi  différente.  Penser  n'est  pas  seulement  éterniser  l'ob- 
jet, penser  c'est  être  éternel.  Et  si  nous  pensons  notre 
propre  essence  éternelle,  nous  réunissons  en  nous  l'é- 
ternité de  l'objet  et  l'éternité  de  la  connaissance. 

A  la  place  de  l'antique  illusion  d'immortalité,  voici  ce 
qui  nous  reste  :  l'éternité  de  notre  essence,  l'éternité 
des  parties  les  plus  hautes  de  notre  pensée.   Des  deux 

1.  Pr.  23.  se. 


l'éthique.  265 

côtés,  du  moins,  c'est  une  éternité  personnelle.  Notre  es- 
sence éternelle  est  singulière, individuelle,  et  notre  pen- 
sée se  rend  éternelle  sans  cesser  d'être  notre  pensée. 
Spinoza  rappelle  bien  que,  tout  originale  qu'elle  soit, 
notre  pensée  «  est  un  mode  éternel,  déterminé  par  un 
autre  mode  éternel  et  ainsi  à  l'infîni,  tant  que  l'ensem- 
ble infini  de  ces  modes  constitue  la  pensée  de  Dieu^  ». 
Mais  il  fait  remarquer  combien  cette  façon  de  nous  rat- 
tacher à  Dieu  est  différente,  malgré  les  termes,  de  celle 
qui  a  été  exposée  dans  le  premier  livre.  «  On  voit,  dit- 
il,  combien  la  connaissance  des  choses  particulières  est 
préférable  et  supérieure  à  la  connaissance  des  choses 
universelles,  car,  bien  que  j'aie  montré  dans  le  premier 
livre,  d'une  manière  générale,  que  toutes  choses,  et  par 
conséquent  l'âme  humaine,  dépendent  de  Dieu  dans  leur 
essence  et  dans  leur  existence,  cette  démonstration,  si 
solide  et  si  parfaitement  certaine  qu'elle  soit,  frappe 
bien  moins  pourtant  l'esprit  qu'une  preuve  tirée  de 
l'essence  de  chaque  chose  particulière  et  aboutissant 
pour  chacune  à  la  même  conclusion-.  »  Ce  n'est  plus 
de  l'attribut  universel  qu'il  part  ;  c'est  du  mode  singu- 
lier, de  rindividuel.  Après  s'être  partagé  avec  la  théo- 
rie de  la  substance  le  reste  de  YÉthique,  la  théorie  de 
l'individu  remporte,  à  la  fin. 

L'originalité  de  l'auteur,  dans  le  cinquième  livre,  est 
moins  d'avoir  défini  réteriiité  que  d'avoir  conféré  l'éter- 
nité à  ridée  de  Tindividuel.  Dans  le  premier  livre,  éter- 

1.  Pr.  40,  se. 

2.  Pr.  36,  se. 
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nité  et  universalité  étaient  jointes  :  les  attributs  univer- 
sels de  Dieu  étaient  les  types  de  choses  éternelles.  Main- 
tenant Téternité  est  attribuée,  non  tout  à  fait  et  dans  tous 
les  sens,  au  corps  particulier,  à  l'individu  physiologique, 
mais  pourtant  à  l'idée  du  corps  particulier.  «  Ily  a  nécessai- 
rement en  Dieu  une  idée  qui  exprime  l'essence  de  tel  ou  tel 
corps  humain  sous  le  caractère  deTéternité  K  »  Voici  ce 
que  nous  sommes  :  l'idée  éternelle  d'un  corps  individuel 
périssable.  Nous  sommes  éternels  et  mortels  à  la  fois. 
<iardons-nous  cependant  de  trouver  en  nous  une  double 
nature.  Notre  corps  lui-même,  comme  toutes  choses,  a 
deux  façons  d'être  réel  :  il  est  réel  dans  la  durée,  il  est 
réel  aussi  dans  l'éternel,  et  là,  son  éternelle  essence  ne 
difïere  pas  de  l'idée  éternelle  que  nous  en  avons. 

Négligeons  d'apparentes  vicissitudes.  L'ne  intime  union 
d'individuel  et  d'éternel  dans  la  connaissance  est  le 
meilleur  de  nous  :  la  connaissance  des  individus  singu- 
liers dans  leur  essence  éternelle.  Nommons-la,  d'un 
terme  dont  le  sens  a  été  plusieurs  fois  élargi,  connais- 
sance du  troisième  genre.  (Spinoza  semble  revenii'  sur  la 
critique  du  second  livre  et  admettre  que  nous  puissions 
connaître  dans  leur  essence  d'autres  êtres  que  nous- 
mêmes-.)  En  la  connaissance  du  troisième  genre  se  trou- 
vent vertu,  repos,  perfection,  bonheur.  «  L'eîFort  su- 
prême de  l'Ame,  sa  suprême  vertu  sont  de  connaître  les 
choses  d'une  connaissance  du  troisième  cenre  •^•. . .  De  ce 
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genre  de  connaissance  naît  pour  l'âme  le  plus  parfait 
repos  dont  elle  puisse  jouir  ^..  A  mesure  que  chacun 
de  nous  possède  à  un  plus  haut  degré  ce  genre  de  con- 
naissance, il  a  de  soi-même  et  de  Dieu  une  conscience 
plus  pure,  en  d'autres  termes,  il  est  plus  parfait  et  plus 
heureux 2.  »  En  cela  consiste  enfin  notre  liberté,  dont 
nous  comprenons  maintenant  qu'elle  n'ait  ni  commen- 
cement ni  fin,  qu'elle  soit  donnée  dans  l'éternel. 


IV 


Dans  les  dernières  propositions  de  V Éthique  la  liberté 
reçoit  les  noms  théologiques  de  béatitude,  de  gloire  et 
de  salut  ^,  la  doctrine  intellectualiste  prend  un  accent 
religieux. 

Connaissance  pure,  ce  n'est  pas  assez  dire.  Un  sur- 
croît s'ajoute  à  la  vie  intellectuelle  pour  en  faire  la  béa- 
titude. «  Plus  l'âme  est  propre  à  connaître  les  choses 
d'une  connaissance  du  troisième  genre,  plus  elle  désire 
les  connaître  ainsi  ^.  »  Il  faut  entendre  la  connaissance 
comme  un  désir.  Il  fautTentendre  aussi  comme  une  joie. 
«  Tout  ce  que  nous  connaissons  d  une  connaissance  du 
troisième  genre  nous  fait  éprouver  un  sentiment  de  joie, 
accompagné  de  l'idée  de  Dieu  comme  cause  de  notre 
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joie^.  »  Appelons  ce  désir  et  cette  joie  de  leurs  noms 
mystiques,  amour  de  Dieu,  béatitude.  L'amour  de  Dieu, 
nous  le  savons,  est  un  sentiment  sans  analogue,  sans 
attache  aux  passions,  pure  lumière,  flamme  de  l'intelli- 
gence, amour-intelligence  [amor  intellectualis).  La  béa- 
titude est  une  joie  incomparable.  Elle  n'a  pas  de  cause 
antérieure  à  elle-même.  Non,  elle  ne  vient  pas  du  temps; 
elle  est  la  joie  dans  l'éternel.  «  Si  la  joie  consiste  dans  le 
passage  aune  perfection  plus  grande,  la  béatitude  con- 
siste pour  l'âme  dans  la  possession  de  la  perfection 
elle-même.  L'âme  a  possédé  éternellement  cette  perfec- 
tion que  nous  avons  supposé  qu'elle  commençait  d'ac- 
quérir-. »  Cette  éternelle  perfection,  cette  béatitude  sont 
appelées  par  les  théologiens  l'état  de  gloire,  le  salut.  A 
sa  théorie  propre,  Spinoza  peut  fondre  ainsi  le  meilleur 
des  doctrines  religieuses  et,  à  l'exemple  de  son  vieux 
maître,  Léon  Hébreu,  couler  dans  sa  doctrine  ration- 
nelle la  philosophie  d'amour  qui  la  gonfle  et  l'épanouit. 
L'amour  intellectuel  nous  mêle  à  l'infini  de  Dieu,  au 
point  qu'il  n'est  pas  possible  de  distinguer  en  cet  amour 
ce  qui  vient  de  Dieu,  ce  qui  vient  de  nous.  «  L'amour 
intellectuel  de  l'âme  pour  Dieu  est  une  partie  de  l'a- 
mour infini  que  Dieu  a  pour  soi-même^...  L'amour  de 
Dieu  pour  les  hommes,  l'amour  des  hommes  pour  Dieu 
ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose ^.))  Qu'on  le  rapporte 


1.  Pr.  32. 

2.  Pr.  33,  se. 

3.  Pr.  36. 

4.  Pr.  30,  se. 
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à  Dieu  ou  à  l'àme,  c'est  une  paix,  une  plénitude,  une 
joie  qui  est  une  chose  et  qu'il  importe  peu,  à  la  limite, 
de  mettre  en  notre  âme  ou  en  Dieu,  au  moment  où  la 
distinction  entre  nous  et  Dieu  s'efface.  Dieu  s'unit  au 
fond  de  l'âme  et  la  remplit  de  son  infinité  ;  «  l'essence 
et  l'existence  de  notre  âme  résultent  de  la  nature  divine 
et  en  découlent  continuellement^  ». 

L'amour  intellectuel  de  Dieu  est  éternel.  «  Il  n'y  a 
d'amour  éternel  que  lui-.  «  Là  est  le  sommet  de  V Éthi- 
que. Du  point  de  vue  de  l'éternité  et  de  l'amour,  la  doc- 
trine entière  s'illumine.  C'était  pour  réserver  l'éternité 
que  l'auteur,  au  quatrième  livre,  a  condamné  l'espérance 
aussi  bien  que  le  repentir,  l'image  du  futur  et  celle  du 
passé.  C'était  pour  réserver  l'amour  qu'il  a  fait  accueil 
à  l'inspiration  clirétienne.  Et  son  effort  singulier  nous 
apparaît  maintenant  :  chasser  de  la  morale  l'image  du 
temps.  Les  vieilles  métaphores  de  lutte  et  de  récompense, 
de  dette  et  de  paîment,  d'offense  à  Dieu  et  de  répara- 
tion, ces  métaphores  qui  ont  pénétré  à  fond  notre  mo- 
rale, reposent  sur  l'image  d'un  passé  et  d'un  avenir. 
Elles  représentent  en  morale  la  part  de  l'imagination. 
Tout  calcul  moral  qui  escompte  la  réalité  de  l'avenir  est 
mal  fondé.  Il  est  inutile  de  craindre  que  les  passions 
soient  punies  autrement  que  par  elles-mêmes  ;  il  est  vain 
d'espérer  qu'une  âme  triste  et  misérable  soit  mise  tout 
d'un  coup  en  possession  de  la  félicité;  il  est  superflu  de 
souhaiter  pour  l'amour  intellectuel  de  Dieu  une  autre 

1.  Ibid. 

2.  Pr.  33,  3'i,  cor. 
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récompense  que  lui-même.  Dieu  ne  se  venge  pas  et  on  ne 
peut  pas  l'attrister.  Si  l'on  s'est  mis  une  fois  au  point  de 
vue  de  réternité,  on  a  compris  la  doctrine,  qui  tient  en 
un  mot  pour  qui  l'a  comprise  et  qu'aucune  démons- 
tration ne  fera  sentir  à  qui  n'en  a  pas  le  pressenti- 
ment. 

A  ceux  pourtant  qui  ne  sont  pas  aisément  si  généreux 
et  si  intrépides  qu'il  leur  suffise  d'être  éternels,  à  ceux 
dont  l'imagination  a  besoin  encore  de  quelque  prolon- 
gation et  d'un  peu  d'immortalité,  ne  laissera-t-on  rien? 
«  Si  l'on  examine  l'opinion  du  commun  des  hommes, 
on  verra  qu'ils  ont  conscience  de  l'éternité  de  leur  âme, 
mais  qu'ils  confondent  cette  éternité  avec  la  durée  et 
la  conçoivent  par  l'imagination  ou  la  mémoire,  per- 
suadés que  tout  cela  subsiste  après  la  mort  K  »  Que  nous 
importe  de  subsister  ou  non?  La  longueur  de  l'exis- 
tence n'a  qu'un  rapport  incertain  avec  la  richesse  de 
l'essence.  Des  êtres  médiocres  durent  sans  fin.  Qu'avons- 
nous  besoin  de  l'immortalité  des  pierres?  Pourtant,  à 
Spinoza  lui-même  il  arrive  de  parler  de  survivance  ^ 
«  L'âme  n'est  sujette  aux  passions  que  poulant  la  durée 
du  corps-...  L'âme  humaine  peut  être  d'une  nature  telle 
que  ce  qui  périt  d'elle  avec  le  corps  ne  soit  d'aucun 
prix  en  comparaison  de  ce  qui  continue  d'exister  après 
la  niort"^.  »  C'est  la  théorie  connue  de  l'immortalité 
partielle,  théorie  qui  remonte  à  Aristote  et  que  Spinoza 

1.  Pr.  3i,  se. 

2.  Pr.  34,  cor. 

3.  Pr.  38,  se. 
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prend  dans  Maïmonide^.  Il  fait  môme  un  pas  de  plus. 
\]n.  corps  mieux  adapté  est  le  symbole  nécessaire  d'une 
âme  plus  parfaite.  «  L'enfant  dont  le  corps  est  frêle  et 
dépend  surtout  des  causes  extérieures,  l'enfant  qui  est 
encore  tout  mélangé  aux  choses,  a  une  moindre  cons- 
cience de  lui-même,  des  choses  et  de  Dieu.  Notre  prin- 
cipal elibrt  en  cette  vie,  c'est  de  transformer  le  corps 
de  l'enfant  en  un  autre  corps  adapté  à  un  grand  nombre 
de  fonctions^...  Celui  dont  le  corps  est  adapté  à  un 
grand  nombre  de  fonctions  a  une  âme  dont  la  plus 
grande  partie  est  éternelle  ^.  »  Proposition  étrange, 
si  l'on  y  réfléchit.  Elle  met  en  lumière  Fimpossibilité 
pour  l'âme  la  plus  spiritualisée  d'être  séparée  d'un 
corps.  Il  répugne  à  Spinoza  que  la  partie  la  plus  par- 
faite de  l'âme  puisse  survivre  sans  être  jointe  à  un 
corps  plus  parfait.  Là  se  rapportaient  sans  doute  les^ 
considérations  sur  la  transmigration  des  âmes  qu'il  a 
jugées  caduques  et  retranchées  de  V Éthique.  Il  n'est 
pas  allé  jusqu'à  la  théosophie  de  Léon  Hébreu.  Peu 
importe,  en  tout  cas,  de  nier  l'immortaHté,  pourvu 
qu'on  se  détache  de  l'énorme  intérêt  qu'elle  inspire. 
L'immortalité  n'est  pas  à  ranger  parmi  les  choses  im- 
possibles, il  suffît  de  la  ranger  parmi  les  choses  pres- 
que indifférentes. 

Spinoza,  en  terminant,  prie  le  lecteur  qui  ne  convient 

i.  «  La  chose  qui  reste  séparément  après  la  mort  est  ce  qui  est  de- 
venu intellect  en  acte  «  {More  Neb.,  I,  p-  328,  cité  par  0.  Hamelin,  Année 
philos.,  1900). 

2.  Pr.  39,  se. 

3.  Pr.  39. 
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pas  de  l'éternité  de  l'àme  de  ne  pas  rejeter  le  reste 
pour  cela.  L'intrépidité  et  la  générosité,  la  charité,  la 
religion,  tout  le  quatrième  livre  et  la  moitié  de  celui-ci 
composent  une  morale  sûre,  indépendante  de  l'éter- 
nité ^  L'incertitude  à  son  tour  de  la  ^ie  future  ne  doit 
pas  nous  faire  hésiter  devant  ces  biens  certains.  Nous 
ressemblerions  à  des  hommes  qui  s'empoisonneraient 
parce  qu'ils  n'espèrent  pas  jouir  à  perpétuité  d'une 
bonne  nourriture^.  Si  enfin  de  la  morale  de  l'éternité 
nous  voulons  retenir  une  seule  maxime  en  mémoire, 
rappelons-nous  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  vie  intérieure 
de  lutte  suivie  de  repos;  la  métaphore  nous  trompe, 
c'est  le  repos,  la  paix  intérieure  qui  précède,  c'est  en 
elle  que  nous  trouvons  le  pouvoir  de  dominer  la  pas- 
sion. Nous  ne  sommes  pas  heureux  parce  que  nous 
faisons  le  bien,  mais  nous  faisons  le  bien  parce  que 
nous  sommes  heureux.  «  La  béatitude  n'est  pas  le  prix 
de  la  vertu,  c'est  la  vertu  elle-même^.   » 

1.  Pr.  41. 

2.  Pr.  41,  se. 

3.  Pr.  42. 


» 


CHAPITRE  VIII 


SPINOZA 


II  prit  demeure  à  La  Haye,  la  ville  aristocratique  et 
discrète,  où.  la  vie  se  passe  en  visites  et  en  entre- 
tiens, le  séjour  de  Néerlande  le  plus  plaisant  pour 
un  délicat.  Des  personnes  de  qualité  l'y  avaient  attiré 
en  lui  assurant  que  Fair  y  est  plus  sain  qu'ailleurs. 
Il  logea  d'abord  au  second  sur  le  derrière  d'une  mai- 
son ;  il  s'y  faisait  apporter  à  manger.  Puis  voyant  qu'il 
dépensait  un  peu  trop,  il  prit  pension  chez  le  sieur 
Van  der  Spyçk,  peintre  et  militaire,  dans  une  claire 
maison  vernissée,  en  face  d'un  canal  silencieux  où  cou- 
laient, à  l'ombre  des  petits  ormes,  les  barques  à  la 
fine  mâture.  L'antichambre,  ornée  d'un  portrait,  avait 
pour  meubles  la  bibliothèque  de  sapin  à  cinq  rayons, 
où  s'alignaient  vingt-six  in-folio,  surmontes  d'une  cen- 
taine d'in-quarto  et  d'in-octavo  et  d'une  quarantaine 
d'in-douze,  une  table  de  chêne  à  trois  pieds,  un  coffre 
peint,  un  vieux  coffre  contenant  un  jeu  d'échecs  noué 
dans  un  sachet,  et  deux  tables  de  sapin  sur  lesquelles 
on  trouva,  à  sa  mort,  une  meule  à  émoudre,  des  lu- 
nettes astronomiques  en  réparation,  une  autre  en  bon 
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état,  du  verre,  des  tuyaux  de  fer-blanc,  un  entonnoir 
et  quelques  outils.  A  côté,  dans  une  chambre  à  rideaux 
rouges,  le  lit  avec  deux  oreillers,  deux  couvertures, 
couvre-lit  rouge  et  courte-pointe.  Enfin,  dans  la  toi- 
lette, le  linge,  les  vêtements  d'intérieur  (habit  de  cou- 
leur et  vieil  habit  de  serge,  camisole  de  cuir,  cravate 
de  coton,  souliers  gris)  et  les  vêtements  de  ville  :  un 
habit  turc  noir,  un  manteau  turc  noir,  un  manteau  turc 
de  couleur,  une  paire  de  bas  en  sayette  noire,  des  sou- 
liers noirs  à  boucles  d'argent,  deux  chapeaux  noirs,  un 
manchon  noir,  une  paire  de  gants,  dix-neuf  rabats, 
dix  paires  de  poignets  à  la  mode,  un  mouchoir  da- 
massé et  une  signette  de  clef  pendant  de    la  poche  ^. 

Il  vivait  d'une  pension  de  deux  cents  florins  que  lui 
donnait  Jean  de  Witt,  d  une  rente  de  trois  cents  florins 
que  lui  avait  laissée  Simon  d'Uriès  (quinze  cents  francs 
peut-être  de  notre  monnaie) ,  et  du  produit  de  son  tra- 
vail. Il  était  désintéressé.  Une  personne  qui  lui  devait 
deux  cents  florins  ayant  fait  faillite,  il  ne  s'en  plaignit 
pas  et  retrancha  en  souriant  sur  son  ordinaire.  Simon 
d'Uriès  lui  avait  laissé  cinq  cents  florins;  il  les  rédui- 
sit lui-même  à  trois  cents  parce  qu'il  n'avait  pas  be- 
soin de  plus  et  que  posséder,  disait-il,  c'est  être  pos- 
sédé. De  sa  famille  il  n'avait  hérité  qu'un  lit,  fort  bon 
à  la  vérité,  et  le  tour  de  lit  qui  en  dépendait. 

Il  faut  penser  à  ces  «  philosophes  »  de  Rembrandt 
qui  ont  pour  conversation  quelques  in-folio  et  passent 

1.  Inventaire...^  Freudenthal,  p.  158. 
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la  journée  à  les  relire  et  à  les  méditer,  ou  bien  aux 
gens  qu'on  appelait  «  chimistes  »,  sortes  de  pharma- 
ciens à  face  fiévreuse  qui  tenaient  Jjoutique  d'objets 
rares,  sans  se  soucier  du  gain,  avaient  chez  eux  des 
livres  peu  communs  et  passaient  pour  s'occuper  de 
recherches  étranges  ou  pour  avoir  trouvé  un  système 
philosophique.  Les  savants  officiels  les  ignorent  ou  les 
dédaignent,  ou  s'ils  leur  rendent  visite,  c'est  dans  l'es- 
poir secret  de  tirer  d'eux  quelques  idées  qu'ils  sauront 
mettre  à  profit  ;  mais  ils  en  imposent  aux  gens  de  peu, 
qui  ne  comprennent  guère  les  savants  officiels  et  s'en- 
gouent facilement  pour  les  inventeurs  dédaignés.  Il  y 
eut  en  lui  du  «  chimiste  »  Brechtelt,  son  ami.  Il  y  eut 
aussi  en  lui  du  cordonnier  «  philosophe  »  Jacob  Boehme 
à  qui,  de  son  temps,  on  le  compara.  Il  fonda,  sans  le 
vouloir,  une  secte  religieuse  populaire. 

Son  désir  était  au  contraire  de  prendre  rang  parmi 
les  savants  officiels.  Il  en  fut  empêché  par  le  défaut  de 
recommandation,  par  sa  santé,  par  son  tempérament. 
Rabbin  manqué,  professeur  sans  barrette,  il  n'eut  jamais 
d'état  social  bien  défini.  Il  ne  fut  pas,  comme  Geulincx, 
lecteur  à  l'Université  de  Leyde;  il  donnait,  à  côté 
de  l'Université,  des  répétitions  de  philosophie  assez 
mal  vues  des  professeurs.  Il  se  hâtait,  à  la  première 
alerte,  de  rentrer  dans  le  rang  et  de  faire  preuve 
d'orthodoxie.  Il  n'eut  pas  l'audace  d'élever  chaire  con- 
tre chaire,  ni  d'être,  comme  Descartes,  au  milieu  des 
professeurs  en  titre,  une  sorte  d'officier  de  fortune. 
Caiite  fut  bien  la  devise  de  ce  timide.  Il  y  eut  de  la 
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timidité  dans  sa  crainte  de  la  discussion  et  dans  sa 
façon  de  couvrir  sa  pensée  de  la  cuirasse  mathématique. 

Il  fut  membre  honoraire  d'une  église  chrétienne, 
sans  baptême,  sans  affiliation,  mais  assidu  aux  offices  et 
d'un  zèle  irréprochable  *.  Il  eut  cependant  la  réputation 
d'un  athée  :  il  excita  l'indignation  et  la  curiosité.  La  Haye 
n'est  jamais  sans  voyageurs  qui  cherchent  à  voir  ce 
qui  mérite  d'être  vu  ;  les  plus  avisés  auraient  perdu 
leur  voyage  s'ils  ne  l'avaient  pas  vu.  Hénault,  poète 
français,  qui  se  piquait  d'athéisme,  fit  exprès  le  voyage. 
Sébastien  Kortholt,  qui  vint  trop  tard  de  Hambourg, 
fut  presque  déçu  d'apprendre  qu'on  pût  être  athée 
gratuitement;  Bayle  laisse  percer  la  même  déception. 
Gratuitement  donc  on  le  persécuta.  Ce  fut  l'événe- 
ment typique  qui  revint  constamment  dans  sa  vie,  à 
Amsterdam,  à  Leyde,  à  La  Haye. 

Pour  augmenter  ses  ressources,  il  dut  tenir  fabrique 
d'instruments  d'optique.  U  retombait  ainsi  presque  for- 
cément dans  le  «  chimiste  ».  U  n'eut  pas,  comme  Des- 

1.  Voyez,  dans  un  sens,  Séb.  Korlholt.  {De  tribus  impost.,  1700, 
Praef.  :  Sel  amen  professais  est  Christianum  et  vel  Reformatorum  vel 
Luther anoriun  cœlibus  non  modo  ipse  adfuit,  sed  et  aliis  nuctor  sœ- 
penumero  et  hortafor  extitit,  ut  tenipla  frequenlareni),  et  Bayle  {Dic- 
fionn.,  170:>,  p.  27G7  :  Je  viens  d'apprendre  une cliose  assez  curieuse,  c'est 
que  depuis  qu'il  eut  renoncé  à  la  profession  du  judaïsme,  il  professa  ou- 
vertement les  assemblées  des  Mennonites  ou  celles  des  Arméniens  d'Ams- 
terdam. Il  approuva  aussi  une  confession  de  foi  qu'un  de  ses  intimes  amis 
(Jarigh  Jellis)  lui  communiqua);  et  dans  l'autre  sens,  Stoup  {La  Relig. 
des  Hollandais,  1673,  p.  65  :  Il  n'a  point  abjuré  la  religion  des  Juifs  ni 
embrassé  la  religion  chrétienne),  et  Colerus  {Vie  de  Sp.,  1705,  cb.  3  :  Il 
n'a  jamais  embrassé  le  christianisme,  ni  reçu  le  saint  baptême,  et  ne  s'est 
jamais  déclaré  pour  aucune  secte). 
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cartes  et  Leibnitz,  la  fortune  suffisante  pour  voyager, 
avoir  des  relations.  De  sa  naissance  à  sa  mort,  il  alla 
d'Amsterdam  à  La  Haye,  dix  lieues  avec  un  arrêt  en 
route.  Les  savants  autiientiques  qui  le  connurent,  Leib- 
nitz, Huygens,  le  tinrent  en  somme  en  petite  estime; 
ils  le  regardent  d'assez  haut  et  parlent  de  lui  avec  ai- 
sance. Quand  on  publiera  les  œuvres  posthumes,  Leib- 
nitz ne  se  souciera  pas  d'y  avoir  son  nom  couché  en 
toutes  lettres.  Ses  amis  le  déchiraient  sous  main  pour 
faire  leur  cour  aux  puissances.  Oldenburg,  le  plus  dé- 
licat d'entre  eux,  ne  comprit  rien  au  Traité  de  Théologie 
et,  sachant  qu'il  voulait  publier  Y  Éthique,  le  supplia  de 
n'y  rien  mettre  «  qui  puisse  servir  d'excuse  aux  vices  ». 
Le  meilleur  de  sa  vie  fut  d'avoir  eu  l'amitié  du  grand 
pensionnaire,  Jean  de  Witt,  homme  simple  de  manières 
et  sans  fortune,  qui  n'avait  pas  de  carrosse  pour  aller  à 
Scheveningue.  Cette  noble  amitié  lui  fixa  un  but  :  raf- 
fermir par  l'exégèse  la  foi  religieuse,  armature  de  la 
société,  que  les  disputes  théologiques  ébranlaient;  don- 
ner pour  fondements  solides  à  l'État  la  neutralité  con- 
fessionnelle et  le  libéralisme  autoritaire.  Mais  la  mort 
de  Jean  de  Witt  le  rendit  à  sa  petite  vie.  Il  compléta 
son  essai  d'exégèse  par  un  essai  de  grammaire  hébraï- 
que, et  son  programme  pour  la  République,  qui  avait 
été  sans  influence,  par  un  programme  pour  le  stathou- 
dérat  qu'il  ne  put  achever  et  qui  passa  inaperçu.  Il  dé- 
mêla certains  principes  élémentaires  sur  lesquels  repo- 
sait la  scolastique  et  il  donna  les  règles  morales  qui 
avaient  dirigé  sa  vie   sous  une  forme  qui  les  rendait 
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presque  illisibles.  Personne  n'entendit  la  voix  faible  de 
ce  solitaire  qui,  incommodé  par  une  fièvre  lente,  traî- 
nant sa  vie  modique,  voulait  affirmer  qu'il  est  beau 
d'être  fort  et  d'aimer.  Il  passa  auprès  des  plus  bienveil- 
lants pour  un  esprit  bizarre  qu'on  ne  comprenait  pas. 

Ce  qui  resta  de  lui,  ce  qui  survit  encore  dans  la  notice 
de  Colerus,  c'est  sa  bonté,  sa  douceur,  le  charme  de  sa 
personne.  Vingt  ans  après,  lepasteur  luthérien  est  encore 
sous  le  charme  et,  écrivant  la  vie  de  ce  réprouvé,  il  est 
obligé  de  résister  à  la  tentation.  «  Arrière,  Satan,  que 
le  Seigneur  te  ferme  la  bouche  !  »  Ses  manières  avec  ses 
hôtes  étaient  exquises.  Certains  traits  sont  inoubliables. 
«  S'il  lui  arrivait  de  témoigner  son  chagrin  par  quelques 
gestes  ou  quelques  paroles,  il  ne  manquait  pas  de  se  re- 
tirer aussitôt,  pour  ne  rien  faire  qui  fût  contre  la  bien- 
séance. Il  était  afîable  et  d'un  commerce  aisé,  parlait 
souvent  à  son  hôtesse,  jmrticulwrement  dans  le  temps 
de  ses  couches^  et  à  ceux  du  logis  lorsqu'il  leur  surve- 
nait quelque  affliction  ou  maladie.  Il  enseignait  aux  en- 
fants combien  ils  devaient  être  obéissants  et  soumis  à 
leurs  parents.  »  Mais  Colerus  l'a  un  peu  affadi.  Ses  voi- 
sins virent  en  lui  une  nature  de  prêtre,  douce  et  sérieuse, 
simple  et  chaste,  ils  ne  \'irent  pas  la  grande  passion  de 
l'homme  qui  cherche  l'intelligence. 

Il  mérite  qu'on  parle  de  lui  autrement  que  d'un  ton 
confit.  Ce  fut  un  esprit  entièrement  positif,  un  homme 
dur,  sans  humilité,  sans  tendresse.  Il  ne  fut  pas  résigné. 
«  Il  y  a  des  hommes  ainsi  faits,  dit-il,  qu'il  n'y  a  rien 
qu'ils  supportent  avec  plus  d'impatience  que  de  se  voir 
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reprocher  des  opinions  qu'ils  considèrent  comme  vraies 
et  imputer  à  crime  ce  qui,  au  contraire,  anime  et  sou- 
tient leur  piété  envers  Dieu  et  envers  leurs  semblables.  » 
Il  riposta  violemment  sur  l'article  d'athéisme  ^  Il  a  des 
mouvements  colères  et  méprisants.  Il  ne  voit  qu'après 
effort  dans  les  vices  des  hommes  la  nécessité  intérieure 
qui  les  rend  supportables.  Il  n'est  pas  tendre  de  nature, 
il  est  bon  par  intelligence.  Il  déteste  la  pitié  pour  les 
animaux,  l'aumône,  tout  apitoîment,  tout  sentiment  de 
femme.  Il  méprise  les  rêveries,  la  mélancolie,  la  mu- 
sique «  bonne  pour  un  mélancolique  qui  se  lamente  sur 
soi-même  ».  Rien  de  ce  qui  peut  être  traduit  par  la  mu- 
sique ne  traîne  dans  son  âme.  Il  ne  fait  aucune  place  à 
l'enthousiasme,  à  l'instinct,  au  cœur.  Il  est  sans  admi- 
ration ;  il  veut  a  comprendre  les  choses  naturelles  en 
philosophe,  au  lieu  de  les  admirer  en  homme  stupide^  ». 
Son  regret  d'avoir  été  enfant  n'est  adouci  que  par  la 
pensée  que  c'était  inévitable  3.  De  tout  ce  qui  est  infé- 
rieur à  l'intelligence,  il  fait  bon  marché. 

Peu  de  philosophes  l'ont  pris  d'aussi  haut  que  lui  avec 
les  croyances  reçues.  Il  s'affranchit  de  toutes  les  opi- 
nions communes  sur  Dieu  et  l'âme,  sur  le  bien  et  le  mal, 
sur  l'immortalité.  «  L'humilité  n'est  pas  une  vertu.  Le 
repentir  n'est  pas  une  vertu.  L'espérance  n'est  pas  une 
vertu.  Quiconque  naît  libre  etreste  libre  n'aaucuneidée 
du  bien  ni  du  mal  »  :  on  ferait  un  catalogue  de  ses  né- 

1.  LeUre  à  J.  Ooslen. 

2.  Éth.,  1,  App. 

3.  Éth.,  V,  a  se. 
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gâtions  tranchantes.  11  méprise  ce  qu'on  entend  d'ordi- 
naire par  morale  :  la  crainte,  mère  de  la  morale.  Son 
christianisme  n'implique  ni  croyance  («  croire  sans  sa- 
voir n'est  pas  d'un  homme  ») ,  ni  mystère,  ni  sentiment 
de  l'infini,  ni  Dieu  sensible  au  cœur,  ni  espérance,  ni 
tradition.  C'est  une  afl'aire  de  philologie  et  de  foi,  et  la 
foi,  telle  qu'il  l'entend,  n'est  pas  une  croyance;  c'est  un 
sentiment  très  clair,  très  intellectuel,  une  plus  haute 
tension  de  l'intelligence,  qui  devient  amour.  En  politi- 
que, il  n'a  pas  de  sentiment,  pas  de  scrupule,  pas  de 
parti  pris.  Il  ne  tient  compte  que  de  deux  choses  posi- 
tives :  l'intérêt  de  chacun,  l'intérêt  de  l'État.  Il  ne  pro- 
testa pas  contre  la  révolution  césarienne;  il  acceptait 
toujours  un  fait.  Autour  du  donné  positif,  il  rogne  la 
moindre  frange  de  sentiment  ou  d'idéal.  En  présence 
d'un  fait  certain  ou  d'une  idée  claire,  que  lui  importe  le 
sentiment  commun  des  auteurs  ou  des  hommes!  «  Toutes 
les  raisons  dont  se  sert  le  vulgaire  pour  expliquer  la  na- 
ture, ne  sont  que  des  modes  de  l'imagination  ^  »  Les 
auteurs  délirent,  Aristote  et  l'antiquité  délirent.  Des- 
cartes et  Hobbes  délirent  fréquemment.  L'humanité 
presque  entière  est  démente.  Luiaussi,il  aeu  des*rêves 
et  des  hallucinations.  Il  s'est  roidi.  Il  n'a  aucun  orgueil 
personnel,  ce  qui  serait  la  pire  démence,  il  a  l'orgueil 
dur  de  l'intelligence.  «  Je  ne  suis  pas  tenu,  dit-il,  de 
débattre  tous  les  songes  que  chacun  peut  faire.  »  Les 
opinions  courantes  n'excitent  en  lui  que  le  rire  ou  le 

1.  i.th.,  I,  App. 
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dégoût,  vel  risum  vel  nauseam  movere  soient^.  C est  k 
l'ironie  qu'il  s'en  tient  d'ordinaire.  La  réponse  à  Albert 
Burgh,  les  lettres  à  Hugo  Boxel  sur  les  spectres  sont 
d'une  ironie  méthodique  et  froide,  qui  atteint  par  éclats 
à  l'évidence  frappante  ou  à  une  sorte  d'éloquence  ten- 
due et  contenue.  Un  ton  compassé,  des  formules  denses, 
et,  à  la  première  objection,  l'ironie  qui  apparaît,  voilà 
sa  façon  quand  il  expose  ses  idées.  A  Simon  d'Uriès 
qui  lui  demande  comment  il  peut  entendre  la  même 
chose  par  les  noms  de  substance  et  d'attribut,  il  répond  : 
«  Par  Israël,  j'entends  le  troisième  patriarche,  et  la  même 
chose  par  Jacob ,  nom  qui  fut  donné  à  ce  patriarche 
parce  qu'il  tenait  en  naissant  le  pied  de  son  frère  »,  ce 
qui  ressemble  bien  à  une  raillerie  aggravée  d'érudition. 
Soyons  en  éveil.  Il  se  serait  moqué  de  ceux  qui  le  li- 
sent d'enthousiasme  et  ne  sentent  pas  la  pointe  d'ironie 
hautaine.  Le  ton  bénin  de  certains  de  ses  biographes 
lui  aurait  donné  la  nausée  ou  le  franc  rire. 

Par  certains  côtés,  il  est  bien  un  néerlandais  joyeux, 
ennemi  de  l'imagination.  Il  a  le  réalisme  de  ses  conci- 
toyens et  leur  galté,  affinée  par  l'optimisme  des  ma- 
lades. Il  fumait  délicieusement  la  pipe  hollandaise,  il 
jouait  aux  échecs  ou,  d'autres  fois,  il  faisait  battre  des 
araignées  et,  à  les  voir,  il  éclatait  d'un  rire  où  sonnait 
son  âme  claire.  Il  aimait  la  société  et  la  ville.  «  Que 
les  mélancoliques  vantent  de  leur  mieux,  dit-il,  la  vie 
grossière  des  champs...  »  La  nature  porte  à  la  tristesse. 

1.  Éth.,  II,  35,  se. 
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Dans  ce  pays  de  sables,  de  dunes,  de  routes  grisâtres, 
les  herbes  sèches,  les  mousses  tendent  à  détruire  tout 
ce  que  l'homme  élève  :  piquets  de  barrières,  murs  et 
chaumières,  à  percer  le  toit,  à  faire  fuser  le  bois,  à  dis- 
joindre les  briques;  il  y  avait  place  pour  une  race  ré- 
signée, concentrée,  isolée;  il  y  eut  au  contraire  une 
race  joviale  et  entreprenante,  qui  relève  infatigable- 
ment les  murs,  les  digues,  entretient  les  maisons,  tou- 
jours vieilles,  toujours  neuves,  et  dont  la  propreté  est 
la  poésie.  Il  est  emporté  du  même  élan.  Il  sait  le  pou- 
voir de  la  bonne  humeur  et  de  la  bonne  entente.  Il 
croit  à  l'heureux  accord  de  tous  les  intérêts. 

Mais  déjà  la  bonne  entente  a  cessé.  D'un  côté,  le  peu- 
ple épais,  têtu,  qui  ne  peut  surmonter  le  patriotisme 
atavique,  l'attachement  à  la  dune,  et  résiste  aux  hommes 
qui  veulent  l'amener  à  la  raison;  de  l'autre,  l'aristo- 
cratie répubUcaine  qui  ne  s'asservit  pas  aux  intérêts 
étroits  de  la  nation  hollandaise,  mais  veut  être  le  sens 
et  la  haute  justification  de  la  société,  représenter  en 
Europe  les  idées  de  tolérance,  de  liberté,  un  type  plus 
élevé  d'homme.  La  faute  des  circonstances  était  surve- 
nue :  la  triste  et  incessante  guerre  contre  l'Angleterre, 
le  manque  d'écho  en  Europe,  tout  le  malaise  qu'ex- 
ploita l'agitation  césarienne,  le  parti  fanatique  enrayé 
à  force  de  courage  et  de  raison  mais  non  abattu,  renais- 
sant et  grondant  dès  que  la  force  qui  le  maintient  se 
relâche.  Dix  ou  douze  visages  graves  et  énergiques 
passent  dans  la  foule  hostile,  hommes  d'État,  philoso- 
phes, et,  à  quarante  ans  d'intervalle,  deux  couples  : 
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Barneveldt  et  Grotius,  Jean  de  Witt  et  lui.  Il  connut  le 
stoïcisme  d'action.  Dans  cette  atmosphère ,  la  simple 
tolérance  devenait  du  courage.  Il  fit  partie  d'un  sémi- 
naire héroïque  contre  la  foule.  Qu'il  n'ait  pas  été  dé- 
concerté par  le  meurtre  de  Jean  de  Witt,  par  la  ruine 
de  tout  son  programme  religieux,  politique,  moral, 
qu'il  ait  pu  garder,  malgré  quelques  ressauts,  la  séré- 
nité de  sa  vie  et  qu'il  ait  recommencé  sans  récrimina- 
tion à  être  un  bon  citoyen,  c'est  la  plus  belle  épreuve 
qui  ait  été  faite  de  sa  force  d'âme. 

C'est  au  groupe  aristocratique  que  de  toutes  façons 
son  goût  le  rattache,  et  non  à  la  foule  rustique  des 
bons  compagnons  courtauds,  balourds  et  jargonnant. 
«  Il  avait,  nous  dit-on,  une  politesse  plus  approchante 
de  la  cour  que  d'une  ville  de  commerce  à  laquelle  il 
devait  sa  naissance  i.  »  Son  teint  olivâtre,  son  élégante 
perruque  déjeune  homme,  son  latin,  sa  sobriété  et  son 
désintéressement  tranchaient  parmi  les  faces  rosées  et 
bouffies,  parmi  les  gros  mangeurs  et  les  courtiers  en- 
richis. Il  avait  le  goût  de  la  toilette;  la  négligence  est, 
disait-il,  «  la  marque  d'une  âme  basse  ^  »;  il  raille  les 
parvenus  qui  lésinent  sur  le  soin  du  corps  •^.  Il  s'intéres- 
sait aux  arts  et  prenait  des  croquis  des  personnes  qui 
lui  rendaient  visite.  La  vie  polie  s'était  développée.  Au 
cabillaud  et  au  hareng,  le  brochet,  le  saumon  et  le  bar 
avaient  succédé,  et  toute  l'élégance  nouvelle  :  les  hautes 

1.  Lucas  Freudenthal,  p.  16. 

2.  Jbid. 

3.  Éth.,  IV,  App. 
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cheminées  à  colonnes  de  marbre,  les  leçons  de  musique, 
prétextes  à  réunions  galantes,  la  musique  partout,  aux 
repas  intimes,  dans  l'atelier  des  peintres,  à  la  toilette 
des  dames,  les  robes  de  soie  pâle,  les  corsages  de  ve- 
lours, les  l)ijoux,  les  perles,  les  tapis  d'Orient  et  tout 
le  luxe  de  la  table  :  le  gibier,  les  fruits  rares,  les  vins 
du  Neckar  et  de  France,  les  verres  de  Venise,  les  por- 
celaines de  Chine,  les  ])uires  d'argent  et  partout  quel- 
que mandoline.  Aux  vieillards  à  petite  tête,  yeux  bleus 
très  rapprochés,  grandes  oreilles,  têtes  de  gens  qui  ont 
toute  leur  vie  obéi  à  la  consigne  et  fait  leur  devoir,  se 
mêlaient  des  jeunes  gens  plus  délicats,  plus  hautains, 
au  visage  éclairé,  campés  fièrement  en  regardant  droit. 
Ils  élevaient  plus  haut  leur  gaîté  à  mesure  que  la 
foule  s'assombrissait  dans  le  fanatisme.  «  Le  rire  est  un 
pur  sentiment  de  joie;  il  ne  peut  avoir  d'excès  et  de 
soi  il  est  bon.  S'il  est  légitime  de  satisfaire  sa  faim  et 
sa  soif,  en  quoi  le  serait-il  moins  de  chasser  la  mélan- 
colie? Telle  est,  du  moins,  ma  manière  de  voir,  quant 
à  moi,  et  j'ai  disposé  mon  esprit  en  conséquence.  Au- 
cune divinité  ni  qui  que  ce  soit  ne  peut  m'imputer 
à  bien  les  larmes,  les  sanglots,  la  crainte,  tous  ces 
signes  d'une  âme  impuissante.  Il  est  d'un  homme  sage 
d'user  de  tout  et  d'en  jouir  le  plus  possible.  Il  est  d'un 
homme  sage  de  se  refaire  et  de  se  récréer  par  une  nour- 
riture et  une  boisson  légères  et  délicieuses,  par  le  par- 
fum et  la  beauté  des  fleurs,  par  la  toilette,  la  musique, 
le  jeu,  le  théâtre.  Chaque  organe  du  corps  humain  a 
continuellement  besoin  d'aliments  nouveaux  et  variés, 
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-afin  que  le  corps  tout  entier  soit  également  propre  à 
toutes  ses  fonctions,  afin  que  l'esprit  à  son  tour  soit 
propre  à  comprendre  plus  de  choses  à  la  fois'.  »  Il 
n'eut  rien  d'ascétique ,  à  moins  que  l'on  appelle  as- 
cétique toute  vie  d'indépendance  et  de  pensée.  Il  ne 
recommande  pas  un  état  sans  rire  ni  larme,  mais  le 
rire;  il  ne  conseille  pas  la  destruction  des  passions, 
mais  l'exaltation  du  désir.  Il  ne  conseille  ni  l'indiffé- 
rence des  stoïciens  aux  passions,  puisque  les  passions 
seront  toujours  en  nous,  ni  leur  abaissement  à  un  ni- 
veau inoffensif  où  elles  puissent  être  satisfaites,  mais 
la  jouissance  des  passions  volontairement  spiritualisées 
et  aiguisées  jusqu'à  l'amour  de  Dieu. 

Il  ne  sentit  pas  de  disproportion  de  ses  goûts  à  sa 
condition.  La  source  de  sa  joie  était  plus  haute.  De  son 
exceptionnelle  jeunesse  il  avait  gardé  la  courbure  de 
sa  pensée.  Il  s'échappait  des  sables  de  La  Haye  ;  il  vivait 
secrètement  avec  ses  livres,  avec  Maïmonide  et  les  rab- 
bins espagnols,  avec  Léon  Hébreu  et  Machiavel.  Il  est 
une  intelligence  juive,  épanouie  dans  la  joyeuse  Hol- 
lande et  élevée  au  grand  style  par  l'Espagne  et  par 
l'Italie.  La  destinée  morale  de  la  Hollande  lïnquiétait, 
mais  non  les  guerres  contre  l'Angleterre.  «  J'attends, 
dit-il  en  parlant  de  la  guerre,  qu'ils  aient  leur  saoul 
de  sang  et  se  reposent  pour  mieux  travailler.  Pour  un 
ironiste  notre  temps  est  à  périr  de  rire.  Moi,  je  ne  ris 
ni  ne  pleure,  j'observe.  La  nature  humaine  n'est  pas 

1.  Éth.,  IV,  45,  se.  2. 
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risible  ni,  certes,  lamentable,  elle  fait  partie  de  la  iia* 
ture.  Autrefois,  je  trouvais  certaines  choses  inutiles, 
mal  arrangées,  absurdes.  Aujourd'hui  je  laisse  chacun 
vivre  à  son  naturel,  et  mourir,  s'il  le  veut,  pour  son 
plaisir,  pourvu  qu'il  me  laisse  vivre  pour  la  vérité^.  » 
Il  n'eut  besoin  pour  délivrer  son  âme  et  apaiser  sa  pen- 
sée ni  du  luxe  matériel,  ni  des  éloges  des  autres  phi- 
losophes, ni  de  l'amour  d'une  épouse.  Du  jour  où  il 
fut  ébranlé  par  l'intelligence,  il  renonça  allègrement 
aux  passions  dont  il  sentait  comme  tout  le  monde  en 
lui-même  des  sources  vives  et  profondes.  Après  les 
déceptions  de  sa  jeunesse,  il  y  eut  une  place  d'attente 
en  son  cœur;  l'intelligence  s'y  logea  et  le  transforma 
tout  entier. 

Il  fut  passionné  d'intelligence  plus  que  de  connais- 
sance. Il  n'eut  pas  la  curiosité  de  Descartes,  l'intérêt 
large,  magnifique,  porté  à  tout,  ni  l'esprit  objectif  de 
Leibnitz,la  complaisance  habituelle  envers  toute  chose, 
l'hospitalité  rayonnante  et  large  de  l'assimilateur  indif- 
férent à  ce  qu'il  apprend.  Les  objets  qui  l'intéressèrent 
sont  en  petit  nombre  :  l'exégèse  du  Vieux  Testament, 
la  politique  pure,  la  morale  et,  par  rapport  à  la  morale, 
la  métaphysique  spéciale  et  la  théorie  des  passions, 
pour  résumer,  le  salut  public  et  particulier.  Comme  il 
confondait  le  salut  avec  l'exercice  de  lintelheence,  la 
pureté  de  la  connaissance  lui  importait  bien  plus  que  son 
étendue.  Quand  on  lui  proposa  un  voyage  en  France,  il 

1.  Lettre  30,  à  Oldenburg  (1665). 
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se  défendit  «  de  faire  cette  folie  ».  Dans  le  monde  il  ne 
voyait  pas,  comme  Descartes,  des  sujets  d'étonnement, 
mais  des  discussions,  des  disputes,  des  haines  qu'il 
faudrait  vaincre  par  Famour.  Lorsqu'on  lui  offrit  une 
chaire  à  l'Université  de  Heidelberg-,  il  refusa  à  cause  de 
«  la  manie  de  contredire,  qui  fait  prendre  de  travers 
et  condamner  même  ce  qu'on  dit  de  plus  juste.  Comme 
j'en  ai  déjà  fait  l'épreuve,  moi,  simple  particulier  qui 
vis  dans  la  solitude,  j'aurais  bien  plus  à  la  redouter  si 
je  m'élevais  à  une  si  haute  dignité^  ».  N'est-ce  pas  le 
langage  d'un  homme  qui  tient  à  la  sagesse ,  qui  est 
individuelle,  plus  qu'à  la  connaissance,  qui  est  générale 
et  s'impose  par  la  discussion?  Pour  mieux  dire,  la  con- 
naissance, telle  qu'il  l'entend,  est  individuelle  aussi. 
Elle  n'est  pas  abstraite,  froide,  impersonnelle,  elle  est 
vie,  jouissance  et  joie.  Si,  par  impossible,  le  caractère 
salutaire  de  la  connaissance  n'était  pas  identique  au 
caractère  de  vérité ,  c'est  au  caractère  de  vérité  qu'il 
préférerait  renoncer.  «  Le  profit  que  j'ai  tiré  de  l'exer- 
cice de  l'intelligence,  même  s'il  m'arrivait  d'y  surpren- 
dre l'erreur,  me  rendrait  heureux,  car  il  fait  ma  jouis- 
sance et  je  m'étudie  à  ne  passer  point  la  vie  dans  le 
désenchantement  et  la  plainte  mais  dans  la  tranquil- 
lité, la  liesse  et  l'hilarité 2.  »  Une  connaissance  l'inté- 
ressé comme  une  pièce  dans  la  construction  de  sa 
sérénité  intérieure  :    attitude   tout  opposée   à    ce  qui 

1.  Rép.  à  Fabricius. 

2.  2"  lettre  à  BJijenberg.  Saisset  lit  sans  raison  infortunatum  au  lieu 
de  foriunatum. 
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est  pour  nous  l'esprit  scientifique  et  singulière  même 
à  cette  époque.  Il  ébauche  seulement  sa  métaphysique 
et  sa  théorie  des  passions  parce  que  cela  suffît  au  but 
qu'il  se  propose.  S'il  mène  plus  loin  son  exégèse  bibli- 
que, c'est  qu'il  faut,  en  cette  matière,  pour  que  la  foi 
religieuse  soit  sauvée,  pousser  la  critique  jusqu'au 
bout.  Bien  qu'il  soit  nourri  plus  qu'un  autre  de  lec- 
tures, personne  n'a  moins  cherché  que  lui  la  connais- 
sance pour  elle-même. 


Le  tiers  de  sa  bibliothèque  est  occupé  par  les  livres 
d'exégèse  et  de  linguistique,  le  tiers  par  les  savants, 
le  reste  se  partage  entre  les  écrivains  politiques,  les 
philosophes,  les  historiens  et  les  poètes.  C'est  la  bi- 
bliothèque d'un  homme  qui  s'occupe  de  philologie 
hébraïque  et  que  la  politique,  la  philosophie,  l'astro- 
nomie, la  médecine,  l'histoire  ancienne,  la  poésie  la- 
tine et  la  littérature  espagnole  intéressent.  Elle  ne  con- 
tient presque  rien  pour  les  bibliophiles  :  Schullcr  et 
Leibnitz  en  ont  fait  peu  de  cas-.  A  cette  époque,  les 
livres  étaient  chers;  acheter  les  œuvres  de  Gongora  ou 
celles  de  Descartes,  était  une  véritable  décision.  C'était 
le  temps  où  Isaac  Vossius  pouvait  à  la  fois  éditer  Jus- 
tin et  se  faire    connaître  en  physique,  où  Velthuysen 

1.  Lettre  de  Schuller  du  5  nov.  1677  (Freudenthal,  p.  205). 
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était  théologien  et  anatomiste,  où  le  bourgmestre 
Huclde  joignait  la  réputation  d'homme  politique  à  celle 
de  géomètre.  L'histoire  rendait  l'honnête  homme  plus 
prudent,  la  poésie  plus  spirituel,  les  mathématiques 
plus  pénétrant,  la  physique  plus  profond,  la  morale 
plus  réglé,  la  rhétorique  plus  fort  dans  la  dispute.  Il 
fut  un  rabbin  honnête  homme. 

La  première  partie  du  Traité  de  Théologie  et  de  Po- 
litique ne  serait  pas  refaite  de  nos  jours,  à  moins  d'une 
dizaine  d'années  de  préparation.  Voici  les  textes  : 
deux  textes  latins  vulgaires  de  l'Ancien  Testament  — 
le  texte  catholique  in-folio  de  Pagnino  (Cologne,  1541) 
et  le  texte  protestant  in-quarto  de  Tremellius  et  du  Jon 
{Francfort,  1575)  — ,  puis  le  texte  hébreu  de  Buxtorf 
(Bâle,  1619)  en  deux  précieux  in-folio  où,  par-dessous  la 
vulgate,  on  touche  la  masore,  et  que  tout  le  moyen 
âge  rabbinique  enrichit^.  Puis  les  outils  de  travail  :  les 
indispensables  Concordances  de  Nathan,  le  Thésaurus 
hébreu  de  Buxtorf,  le  Dictionnaire  hébreu  de  Philippe 
Aquinas  de  Carpentras  et  deux  ou  trois  autres  ouvrages 
plus  spécialement  rabbiniques.  Mais  la  masore  elle- 
même,  malgré  l'enthousiasme  de  Buxtorf,  ne  donne 
pas  le  texte  primitif;  les  voyelles  et  la  ponctuation 
viennent  des  masorètes.  Comment  atteindre  le  vieux 
texte  tout  en  consonnes?  On  le  pourrait  si  on  retrou- 
vait les  principes    de   la   langue   hébraïque,   mais   il 

1.  Sans  mentionner  une  traduction  espagnole  pour  les  recherches  ra- 
pides, ni  un  autre  texte  hébreu  impossible  à  désigner.  Voy.  Freudenthal, 

p.  lGO-164  et  275-288. 
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n'existe  à  ce  sujet  que  les  deux  pauvres  grammaires  de 
Mosé-hen-Joseph  Kimclii  (Ortona,  1519)  et  de  Sébastien 
Munster,  d'après  Élia  Levita  (Bâle,  15 il).  Une  gram- 
maire de  Fancien  hébreu  était  à  faire.  Il  la  commença. 
Il  avait  sous  les  yeux  la  Grammaire  philosophique  de 
Scioppius  (Milan,  1628)  et  le  De  arte  grammatica  de 
Ger.  J.  Vossius  (1635).  A  propos  du  Nouveau  Testament, 
il  déclarait  ne  pas  savoir  le  grec.  Il  se  servait  du  texte 
latin  de  Tremellius.  Il  lisait  le  grec  cependant,  bien 
cfu'assez  mal  (il  fait  un  contre-sens  sur  Josèphe)  ;  il  avait 
deux  ou  trois  textes  grecs,  un  dictionnaire  et  trois 
errammaires. 

Puis  la  foule  querelleuse  des  commentateurs.  Au  j^re- 
mier  rang  le  vieux  Maïmonide,  père  des  exégètes  in- 
nombrables qui  prétendent  tout  expliquer  rationnelle- 
ment. Voici  les  commentaires  du  P.  Pereira  sur  Daniel 
(1562),  la  fantaisie  récente  d'Isaac  de  la  Peyrère  sur 
les  hommes  antérieurs  à  Adam  (1655),  les  dissertations 
plus  récentes  encore  de  Velthuysen  (De  iisu  rationis  in 
theologia,  1668)  et  de  ^Yolzogue  [De  scripturarum  in- 
terprète, 1668)  nées  de  la  controverse  soulevée  par 
Louis  Meyer  sur  l'interprétation  de  l'Écriture  L  On  n'é- 
chappe à  la  fantaisie  des  coccéiens  que  pour  tomber 
dans  l'interprétation  rationaliste.  Le  philologue  est  éga- 
lement gardé  de  l'une  et  de  l'autre.  «  Le  principe  fon- 
damental du    Traité  de   Théologie   est  que  V Écriture 

1.  La  Claris  Talmudica  de  Constantin  L'Empereur  (Leyde,  1634)  et  les 
rêveries  cabalistiques  de  Joseph  del  ^\.eà\go  [Abscondita  sapientix,  Arast., 
1G29)  sont  ici  pour  la  curiosité. 
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doit  être  interprétée  par  elle-même  ;  je  ne  l'ai  pas  posé 
comme  une  hypothèse,  je  l'ai  établi  sur  une  démons- 
tration concluante  et  régulière^.  »  Les  recherches  phi- 
lologiques, toutefois,  n'ont  pas  leur  but  en  elles-mêmes; 
elles  préparent  les  études  critiques  qui  conduisent 
elles-mêmes  à  comprendre  ce  que  signifie  le  mot  ré- 
vélation et  ce  qu'enseignent  au  juste  les  livres  saints.  Il 
ne  faut  pas  s'imaginer  qu'une  bien  grande  partie  des 
livres  saints  puisse  être  éclaircie.  «  Je  professe,  sans 
restriction  et  sans  détour,  que  je  n'entends  pas  l'Écri- 
ture sainte,  bien  que  j'aie  passé  quelques  années  à  l'é- 
tudier 2.  »  Presque  tout  est  conjecture;  il  n'y  a  de  cer- 
tain que  l'essentiel,  la  doctrine  d'amour.  Il  faut  avoir 
le  courage  de  faire  l'accord  sur  le  certain  et  de  laisser 
chacun  libre  pour  le  conjectural. 

La  bibliothèque  sacrée  est  complétée  par  un  petit 
nombre  d'ouvrages  théologiques,  où  le  principal  de  la 
doctrine  de  la  grâce  est  enfermé  :  le  De  œterna  predes- 
tinatione  de  Jean  de  Bononia,  le  De  Satisfactione  de 
Grotius  contre  Socin,  saint  Augustin  dans  un  abrégé 
in-folio,  et  VInstitution  chrétienne  de  Calvin,  en  tra- 
duction espagnole.  Prédestination  éternelle ,  gratuité 
de  la  grâce,  la  grâce  supérieure  à  la  loi,  seul,  ce  chris- 
tianisme supérieur  passera  dans  YÈthiqiie  et  sera  ra- 
tionalisé. Grâce,  salut,  état  de  gloire,  amour  de  Dieu, 
béatitude,  liberté,  sous  tous  ces  noms  une  même  chose 
est  affirmée,  l'éternité  de  l'âme.  Il  y  a  une  jouissance 

1.  Rép.  à  A.  Burgh. 

2.  V  lettre  à  Blijenberg. 
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dans  l'éternel,  un  état  incomparable  que  le  Traité  de 
Théologie  rend  presque  indépendant  des  miracles,  des 
cérémonies  et  des  dogmes,  et  que  Y  Ethique  épure  de 
toute  passion  dliumilité  et  de  toute  métaphore  prise  au 
langage  du  temps.  C'est  le  pur  sentiment  religieux.  Et 
au-dessous  de  lui  il  y  a  un  autre  sentiment  religieiLx  qui 
est  ennoblissement  de  Tobéissance,  source  élevée  de 
sympathie  entre  les  hommes.  Chrétienne,  l'œuvre,  con- 
çue en  pays  calviniste,  l'est  au  sens  de  calviniste.  Le 
salut  indi\iduel  reste  la  préoccupation  suprême.  Il  faut 
penser  toutefois  à  un  calvinisme  sans  épines,  mitigé 
par  l'esprit  philologique  qui  préserve  des  ratiocina- 
tions,  par  Tinfluence  arminienne  qui  préserve  de  Tin- 
tolérance  et  par  le  tempérament  même  du  philosophe. 
Mals-ré  la  dureté  de  son  intelligence,  il  est  né  avec  un 
caractère  d'amour  dans  le  cœur  qui  s'est  développé  à 
mesure  que  son  esprit  s'est  élargi.  C'est  à  une  religion 
intellectuelle,  proportionnée  aux  habiles,  qu'il  a  songé, 
mais  à  une  religion  cependant  de  concorde  et  d'uni- 
versalité, ((  catholique  »  comme  il  dit,  et  dont  le  dernier 
mot   est   amour. 

Les  historiens  antiques  forment  un  autre  groupe  : 
Salluste,  César,  Tite-Live  in-folio;  le  grand  Tacite  de 
Juste  Lipse,  un  autre  Tacite  in-douze,  Quinte-Curce, 
Arrien,  Josèphe  in-folio  i.  On  y  peut  voir  jusqu'à  quel 
point  l'antiquité  est  l'âge  de  la  superstition  et  de  la 
crainte.    Pour  le  droit  romain,  les  InstituteSj   en  une 

1.  On  peut  leur  joindre  trois  notices  aichéologiques. 
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petite  édition.  L'histoire  moderne  n'a  que  des  pauvre- 
tés :  deux  recueils  anecdotiques,  en  espagnol,  une  his- 
toire contemporaine  satirique,  en  italien,  une  histoire 
de  Charles  II  d'Angleterre,  en  hollandais.  L'histoire  ec- 
clésiastique est  représentée  par  l'ouvrage  scandaleux 
de  Sandius  (Amst.,  1668),  où  l'on  apprend  «  combien  de 
faussetés  les  auteurs  ecclésiastiques  nous  débitent  et  par 
quelle  suite  d'événements  et  d'artifices  le  pontife  de 
Rome  a  mis  la  main,  six  cents  ans  après  Jésus-Christ, 
sur  le  gouvernement  de  l'Église^  ».  Pour  le  possesseur 
de  ces  livres,  l'histoire  semble  être  un  recueil  d'anec- 
dotes bonnes  à  jeter  dans  les  disputes. 

Les  ouvrages  proprement  politiques  ont  une  autre 
importance.  Voici  V Utopie  de  Thomas  Morus,  fondement 
de  la  science  politique  moderne,  —  ]e  De  arcanis  rerum 
publicarum  de  Clapmaier,  —  les  Considérations  politi- 
ques de  Jean  de  la  Court  (1661)  et  les  Discours  politiques 
de  Pierre  et  Jean  de  la  Court  (1662),  en  hollandais,  — 
et  trois  ouvrages  capitaux  :  Machiavel  en  italien  et  en  la- 
tin, —  le  De  cive  de  Hobbcs  (Amst. ,  1646) ,  —  le  De  imperio 
summarum  potestatum  circa  sacra  de  Grotius  (Paris, 
1648).  Machiavel  est  apprécié  dans  un  passage  du  Traité 
de  Politique^^  Hobbes  dans  une  lettre  à  Schuller.  Ils 
montrent  la  façon  sèche  et  réaliste  dont  il  convient  de 
traiter  la  politique  et  ils  débrouillent  à  merveille  le 
droit  du  souverain,  c'est-à-dire  de  l'État.  Ils  ont  le  tort 
de  confondre  le  souverain  avec  le  monarque  et  de  fai- 

1.  Rép.  à  A.  Burgh. 

2.  Ch.  V,  7. 
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blir  sur  le  droit  naturel  de  l'individu.  —  Grotius  explique 
le  droit  du  souverain  en  matière  ecclésiastique.  Son 
programme,  que  Pierre  de  la  Court  a  repris  dans  le  De 
jure  ecclesiasticorum,  est  le  programme  du  parti  répu- 
blicain :  liberté  de  la  foi,  soumission  des  actes;  un 
pouvoir  politique  puissant,  n'ayant  pas  d'église  pour 
rivale,  une  vie  religieuse  intense  restant  chose  indivi- 
duelle. Il  importe  de  faire  la  part  de  ce  qui  est  indi- 
viduel, la  part  de  ce  qui  est  social.  La  foi  religieuse,  la 
spéculation  philosophique  sont  individuelles  et  libres, 
mais  tout  ce  qui  est  social  est  soumis  à  l'État  :  «  le  ser- 
ment doit  être  civique,  non  religieux  ».  Le  droit  de 
l'individu  et  le  droit  de  l'État  sont  aussi  absolus  l'un 
que  l'autre.  L'un  et  l'autre  seront  invoqués  tour  à  tour 
pour  faire  triompher  la  raison.  Car  la  raison  est  la 
suprême  souveraine.  On  peut  discuter  sur  le  régime 
le  plus  favorable  à  la  manifestation  de  la  raison,  mais 
la  raison  une  fois  manifestée,  on  ne  peut  invoquer 
contre  elle  ni  l'intérêt  de  l'État,  ni  la  liberté  des  par- 
ticuliers, car  l'obéissance  à  la  raison  est  à  la  fois  pour 
l'État  le  plus  haut  intérêt  et  pour  les  particuliers  le 
plus  haut  degré  de  liberté. 

Le  grec  et  le  français  sont  représentés  ',  mais  l'espa- 
gnol et  le  latin  dominent.  L'anglais  et  Tallemand  sont 
absents.  Le  hollandais  semble  méprisé.  Non  seulement 
la  rusticité  des  Chambres  de  Rhétorique  est  tenue  à  l'é- 
cart, mais   aucun  des  nouveaux  poètes  hollandais  n'a 

1.  Homère  et  Lucien  en  grec;  La  Logique  oit  Art  de  pense?'  de  Port- 
Royal  et  le  Voyarje  (VEsparjue  de  M""'  d'Aulnoye,  en  français. 
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pu  forcer  le  seuil  de  ce  latiniste,  aucun  livre  d'emblè- 
mes, aucune  tragédie,  aucun  poème  religieux,  aucune 
pastorale,  rien  de  Hooft,  ni  des  italianisants,  ni  de  Huy- 
gens,  ni  de  Gats,  ni  de  l'école  de  Dordrecht,  ni  de  Von- 
del,  ni  des  poètes  d'Amsterdam  i.  Mais  voici  l'Espagne, 
le  pays  dont  il  parlait  la  langue  et  qu'il  n'avait  jamais 
vu,  la  vraie  patrie  de  son  imagination.  La  voici  toute 
vive  dans  le  Voyage  cF Espagne  de  W^^  d'Aulnoye.  Et 
la  voici  dans  sa  littérature  contemporaine  :  les  Nou- 
velles de  Cervantes,  les  Relations  d'Antonio  Ferez,  une 
comédie  de  Montalvan,  un  poème  du  juif  Pinto  Algado, 
un  opuscule  religieux  de  la  Cuna,  une  anthologie  de 
poètes  et  les  œuvres  complètes  de  Gongora  et  de  Que- 
vedo  en  plusieurs  éditions.  Ge  sont  les  livres  maniés 
avec  joie.  Et,  plus  chéris  encore,  voici  dans  un  autre 
groupe  les  latinistes  anciens  et  récents  :  les  historiens, 
déjà  mentionnés,  —  les  Lettres  de  Gicéron  accompagné 
d'un  thésaurus  ciceronianus^  —  les  lettres  de  Sénèque 
et  ses  tragédies,  —  les  Lettres  de  Pline  le  Jeune  et  ses 
panégyriques,  —  Plante,  —  Virgile  en  trois  éditions,  — 
Ovide,  le  poète  à  la  mode  (il  est  cité  deux  fois  dans  VÈ- 
thique y  où  ce  sont  à  peu  près  les  seules  citations),  —  Mar- 
tial, avec  les  notes  de  Farnabe,  —  Pétrone  en  une  édi- 
tion variorum  toute  récente,  —  le  De  vita  solitaria  de 
Pétrarque  où  il  est  élégamment  démontré  que  l'homme 


1.  Peut-être  savait-il  mal  le  hollandais.  Un  épistolier  hollandais  se  trouve 
dans  la  bibliothèque.  Il  s'y  trouve  des  dictionnaires  latin-hollandais,  latin- 
français-espagnol,  espagnol-italien,  latin-grec,  et  Le  dictionnaire  des  neuf 
langues  de  Calepino. 
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solitaire  est  supérieur  aux  autres  à  toutes  les  heures 
de  la  journée  :  à  la  pointe  du  jour,  à  déjeuner,  après 
déjeuner,  à  midi,  au  coucher  du  soleil,  à  souper,  en  se 
couchant  et  la  nuit,  que  la  sérénité  et  la  liberté  ne  se 
trouvent  que  dans  la  soHtude,  mais  qu'il  faut  être  lettré 
pour  goûter  la  vie  solitaire,  — les  Épitres  grotesques  de 
Baudius  le  Drôle,  l'homme  le  plus  débraillé  des  Pays- 
Bas,  mais  celui  qui  parlait  le  plus  joli  latin,  —  enfin  un 
précieux  poète  Johannes  Secundus,  dont  les  dix-neuf 
Baisers  recèlent  à  la  fois  la  volupté  d'amour  et  la  vo- 
lupté du  bien  dire. 

Il  fut  lui-même  un  latiniste  :  que  Ton  compare  sa 
langue,  je  ne  dis  pas  au  latin  scolastique,  mais  au  latin 
de  Descartes  et  de  Leibnitz  !  Même  dans  V Éthique  il 
emploie  peu  de  mots  d'école,  ni,  si  l'on  peut  dire,  d'a- 
telier. Il  s'excuse  devant  essendi.  Il  n'invente  pas  de 
termes,  il  ne  raffine  pas  sur  les  synonymes.  Sa  méthode 
consiste,  au  contraire,  en  des  assimilations  puissantes 
et  extraordinaires,  faites  au  moyen  de  l'adverbe  sivé  : 
Deus  sive  natura,  verus  sive  realis,  libertas  sive  beati- 
tudo.  De  deux  termes  courants,  opposés  parfois,  il  fait 
un  seul  mot  neuf  et  spacieux.  —  Dans  le  style,  il  s'at- 
tache à  supprimer  les  vérités  moyennes  qui  sont  comme 
l'eau  mêlée  à  une  liqueur  trop  forte  :  le  «  titre  )^  philoso- 
phique ne  peut  être  plus  élevé  que  dans  une  page  de 
lui.  Il  retranche  toutes  les  circonstances  de  la  pensée, 
les  distinctions,  les  atténuations,  les  transitions,  les 
explications  même  sommaires,  les  amas  de  raisons,  les 
paquets  de  faits,  les  comparaisons,  les  citations,  tout 
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ce  qui  fait  le  succès  d'un  livre  au  moment  où  il  paraît 
et  en  compromet  plus  tard  la  durée.  Il  ne  retient  que 
l'idée  pure,  l'essence  de  j)ensée,  dont  la  valeur  relative 
est  pesée  avec  scrupule.  De  tous  les  liens  qui  unissent 
les  idées  il  ne  garde  que  le  plus  tenace,  le  simple  con- 
tact logique.  Son  style  en  prend  un  certain  aspect  d'é- 
ternité. —  Les  idées  sont  sous  une  lumière  froide  et 
égale  ;  presque  aucune  n'est  éclatante,  parce  qu'un  excès 
de  tension  en  arrête  l'expression  complète.  A  l'instant 
même  où  nous  le  devinons  qui  s'exalte  en  lui-même, 
il  appauvrit,  amincit  l'expression  de  la  joie  intérieure  : 
d'où  une  forme  si  maigre  donnée  à  une  telle  plénitude 
de  sentiment.  Dans  Y  Éthique  le  défaut  s'exagère  encore 
sous  l'influence  des  lectures  scientifiques.  L'aspect  de 
la  mathématique  est  donné  à  une  doctrine  de  béati- 
tude et  d'amour,  ce  qui  nous  gêne  un  peu.  Il  y  a  en 
outre  en  cet  ouvrage  une  inégalité  de  démarche  qui 
équivaut  à  Tobscurité.. Tantôt  on  avance  doucement, 
on  piétine,  et  tantôt  on  enjambe.  Les  propositions  sont 
claires,  généralement  bien  disposées,  mais  la  distance 
logique  qui  les  sépare  est  tantôt  insignifiante,  tantôt 
démesurée.  —  La  phrase  est  d'une  matière  dure,  peu 
coulante.  Speremus parite^^y  paritermetiiamur ,  amantes, 
il  cite  ce  vers  d'Ovide  et  il  aime  cette  façon  avare  de 
parler  où  les  mots  ont  une  valeur  de  position.  En 
s'élargissant  trop,  sa  phrase  rencontrerait  le  style  symé- 
trique plutôt  que  le  style  oratoire,  mais  elle  est  incom- 
parable pour  donner,  dans  un  petit  espace,  l'impres- 
sion du  plein,  du  métalliqiie.  C'est  un  style  forgé.  Il 
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reste  fruste  plutôt  que  flou.  Il  atteint  à  la  flexibilité, 
jamais  à  la  fluidité.  Tout  au  plus  il  y  sonne  parfois  une 
légère  redondance,  comme  sous  un  marteau  joyeux  qui 
rebondit. 

Une  partie  importante  de  la  bibliothèque  scientifique 
se  rapporte  naturellement  à  l'optique  et  à  l'astronomie. 
Sans  parler  d'un  traité  technique  de  la  taille  du  verre, 
d'une  astrologie  rustique,  ni  de  l'astronomie  du  moyen 
âge  de  Jean  de  Holywood,  il  lisait,  de  l'époque  de  Ke- 
pler, l'astronomie  de  Métius  (1608,  3  vol.)  et  YAstro- 
labium  du  même  auteur,  dirigés  contre  l'astrologie, 
les  Eclogœ  chronicœ  de  Kepler  (1615)  destinées  à  dé- 
terminer la  date  de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  les 
Refractiones  cœlestes  du  P.  Scheiner  (1617)  sur  la  forme 
elliptique  du  soleil  quand  il  arrive  à  l'horizon  et  un 
traité  de  Snellius  sur  la  direction  des  navires  (1627); 
—  de  l'époque  de  Descartes,  outre  les  œuvres  de  Des- 
cartes, celles  de  Philippe  de  Lansberghe,  qui  défend  le 
système  de  Copernic,  et  V Astronomie  danoise  de  Lon- 
gomontanus  (16*1.0,  in-folio);  —  de  l'époque  contempo- 
raine, Y  Optique  de  Grégory  (1663)  où  est  décrit  le 
télescope  à  réflecteur  que  l'auteur  a  inventé  et  YHoro- 
logium  oscillatoriimi  de  Huygens  (1673,  in-folio).  Pour 
approfondir  l'astronomie  il  avait  étudié  les  mathémati- 
ques pures.  Il  possédait,  de  l'antiquité,  Euclide  et 
Diophante,  en  traduction  latine,  et  parmi  les  modernes, 
Viète  complet  (in-folio) ,  la  Géométrie  de  Descartes  en 
deux  éditions,  les  Principia  matheseos  iiniversalis  et  les 
Exercitationes  mathematicx  de  van  Schooten  (1651  et 


spîxozA.  299 

1657),  une  arithmétique,  une  algèbre,  une  géométrie  et 
une  trigonométrie  en  hollandais  et  les  Déterminations 
des  équations  d'Érasme  Bartholin  (1663).  Pour  la  phy- 
sique, il  avait  quelques  opuscules  de  Boyle  qu'Olden- 
hurg  lui  avait  adressés  :  le  De  elasticitate  et  gravitate 
aeris  (1663)  et  les  Paradoxa  hydrostatica  (1669). 

Cette  collection  délivres  scientifiques  s'est  substituée  à 
la  collection  des  jeunes  scolastiques,  Heereboort,  Bur- 
gersdijck,  Suarez,  Martini,  Scaliger,  Tôle  tu  s  qu'il  a  cer- 
tainement maniés  (les  Cogitata  metaphysica  et  le  pre- 
mier livre  de  VÉthique  en  contiennent  Tessence  et  des 
citations  textuelles^)  et  à  Giordano  Bruno  qui  lui  avait 
inspiré  les  «  Dialogues  »  de  sa  jeunesse.  Des  philosophes 
italiens  il  n'a  rien  gardé,  à  parties  Dialogues  d'amour 
de  Léon  Hébreu,  en  traduction  espagnole;  rien  de  la 
scolastique,  à  part  le  Systema  logicœ  de  Kekkermann 
(1600)  et  un  gros  Aristote,  en  latin,  nugas  arisiotelicas, 
comme  il  dit  ;  rien  de  Bacon,  à  part  les  Sennones  fidèles, 
recueil  de  réflexions  morales  dans  le  goût  de  Mon- 
taigne 2.  Sa  bibliothèque  philosophique  se  borne,  peut-on 
dire,  aux  oeuvres  de  Descartes  (édition  de  1661,  com- 
plétée par  le  De  homine  et  le  premier  volume  des  Let- 
tres), si  l'on  compte  que  la  Logique  de  Port-Royal,  les 
Paraphases  à  la  philosophie  cartésienne  de  Glauberg  et 
la  Logique  novo-antique ,  du  même  auteur,  font  suite 
au  Discours  de  la  méthode,  et  que  le  Manuel  d'Épictète 

1.  Voy.  Freudenlhal,  Sp.  u,  d.  Scholastik  (Festgabe  v.  Ed.  Zeller). 

2.  En  1661,  il  possédait,  semble-t-il,  le  Novum  organum.  Il  citait  à  01- 
denburg  un  aphorisme  textuel  {V^  lett.  à  Old.). 
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et  les  Lettres  de  Sénèque  sont  pour  expliquer  les  let- 
tres à  la  princesse  Elisabeth,  et,  en  partie,  les  Pas- 
sions de  rame.  Cette  renonciation  tardive  à  la  philoso- 
phie courante  et  cette  adhésion  à  la  science  nouvelle 
correspondent  à  l'évolution  la  plus  sensible  de  sa  mé- 
taphysique, je  veux  dire  au  passage  de  la  théorie  de 
la  substance  à  la  théorie  qui  se  fonde  sur  le  seul  indi- 
vidu. 

La  théorie  de  la  substance  unique,  le  panthéisme 
substantialiste,  a  été  l'aboutissant  de  toute  la  philoso- 
phie précartésienne.  Pour  y  arriver,  il  lui  a  suffi  de  ré- 
sumer et  de  conclure.  Il  a  voulu  mettre  de  Tordre  dans 
les  trois  définitions  différentes  de  la  substance  que 
Descartes  avait  acceptées  :  une  chose  qui  n'a  besoin  que 
de  soi-même  pour  exister',  une  chose  qui  n'a  besoin 
que  de  Dieu  pour  exister-,  une  chose  dans  laquelle  ré- 
sident certains  attributs  dont  nous  avons  idée  3.  11  a 
tiré  au  clair  et  ])rutaiement  simplifié  une  doctrine  com- 
plexe et  sul)tile.  La  métaphysique  du  premier  livre  de 
V Éthique,  qui  a  tant  frappé  les  esprits  et  sur  l'origina- 
lité  de  'laquelle  on  s'est  trompé,  n'était,  dans  le  prin- 
cipe, que  le  résumé  scolaire  et  elle  est  restée  la  sim- 
plification élémentaire  d'une  philosophie  courante.  Elle 
existait  confuse  dans  les  philosophes  italiens  de  la  Re- 
naissance et  vers  elle  tout  un  courant  issu  de  la  sco- 
lastique  dérivait.  Que  reste-t-il  pour  nous  de  la  scolas- 

1.  Principes,  I,  51  ;  —  Médit. ,  III. 

2 .  Ab  ré  g  é  des  Méd  i  t . 

3.  2"'-  fiép.,  déf.  5. 
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tique  des  Pays-Bas  et  des  philosophes  italiens?  Il  reste 
le  premier  livre  de  V Éthique.  Lisez-le,  le  reste  n'aura 
plus  qu'un  intérêt  de  détail. 

De  la  philosophie  antérieure  à  Descartes,  spéciale- 
ment des  docteurs  juifs,  il  a  recueilli  encore,  de  son 
propre  aveu  ^ ,  la  théorie  de  l'identité  de  l'intellig-ence 
à  son  objet,  ce  qu'on  peut  appeler  le  panthéisme  intel- 
lectualiste. Il  lisait  dans  Maïmonide,  qu'  «  en  nous  l'in- 
telligent, l'intellect  et  l'intelligible  sont  une  seule  et 
même  chose  toutes  les  fois  que  nous  possédons  l'intel- 
lect en  acte^  ».  11  lisait  dans  Léon  Hébreu  :  «  L'intelli- 
gence n'a  point  une  essence  circonscrite.  Elle  contient 
en  soi  tous  les  degrés  d'être,  de  forme  et  d'acte  de  l'u- 
nivers, tous  ensemble,  en  essence,  en  unité  et  en  pure 
simplicité,  de  sorte  que,  qui  peut  la  connaître  connaît 
en  une  seule  vision  toutes  les  choses  de  l'univers  en- 
semble ~.  ))  Il  a  accepté  la  théorie  de  l'intelligence 
unique  concurremment  avec  la  théorie  de  la  substance 
unique.  Il  a  fait  une  ingénieuse  application  de  Tidentité 
de  l'idée  à  la  chose  pour  éluder  le  problème  de  l'u- 
nion de  l'âme  et  du  corps.  Quant  à  l'incompatibilité  des 
deux  théories,  il  a  voulu  la  pallier,  sa  marque  étant  de 
ne  jamais  rien  sacrifier  :  il  a  fait  de  rintellig^ence  un 
des  attributs  même  de  la  substance,  artifice  simple 
d'apparence,  mais  qui  laisse  subsister,  dans  le  détail, 
toutes  les  difficultés. 

1.  Éth.,  11,  7,  se. 

2.  More...,  t.  1,  p.   311,  cité  par  0.   Uainelin,   Année  philosophique, 

1900. 
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A  ces  deux  théories  il  a  même  voulu,  à  la  fin  de  VÉ- 
thique,  en  combiner  une  troisième  encore,  une  sorte  de 
panthéisme  de  l'amour, inspiré,  lui  aussi,  de  Léon  Hé- 
J)reu  :  <'  L'amour  de  Dieu  pour  les  hommes  et  l'amour 
intellectuel  des  hommes  pour  Dieu  ne  sont  qu'une  même 
chose.  L'amour  intellectuel  de  l'âme  pour  Dieu  est  une 
partie  de  l'amour  infini  que  Dieu  a  pour  soi-même  * .  » 
Qu'il  s'agisse  de  l'identité  de  l'intelligent  à  l'intelligible 
ou  de  l'aimant  à  l'aimé,  c'est  en  Dieu  qu'il  met  cette 
identité.  Du  Juif  il  a  gardé  l'habitude  d'esprit  qu'il  a 
finement  analysée  lui-même  de  tout  rapporter  à  Dieu  : 
par  deux  fois  dans  le  second  livre  de  VÉthique  un 
recours  précipité  à  Dieu  interrompt  la  déduction.  Un 
tel  procédé  donne  à  la  construction  une  unité  appa- 
rente, mais  les  disparates  se  retrouvent  en  ce  Dieu  com- 
plexe, situé  au  confluent  de  la  Pensée  universelle,  du 
Dieu  substance  des  scolastiques  et  de  l'universel  Amour 
des  théosophes  italiens. 

La  construction,  sans  doute,  est  admirable  dans  le 
détail.  La  technique  philosophique  n'a  jamais  été  plus 
consciencieuse  ni  plus  habile.  Mais  de  la  perfection 
même  du  chef-d'œuvre  naît  à  certains  moments  le  sen- 
timent de  sa  vanité  :  on  sent  parfois  la  cond^inaison 
gratuite,  le  jeu  d'échecs  métaphysique.  Le  remède  était 
de  mêler,  conmie  Descartes,  aux  spéculations  générales 
les  recherches  scientifiques.   Il  le  fit,  ou  y  songea;  il 

1.  Dialogues  d'amour,  traduits  par  du  Parc  {La  philosophie  d'amour 
de  M.  Léon  Hébreu,  Paris,  1577),  p.  UO. 

2.  Élh.,  V,  3Get  se. 
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remplaça  ses  livres  de  philosophie  par  des  livres  de 
science  et  le  cours  de  sa  pensée  fut  changé.  Il  n'apportait 
pas  en  science  le  même  esprit  que  Descartes,  le  goût 
d'élargir,  de  «  transférer  » ,  la  crainte  de  quitter  les 
choses  physiques  et  sensibles.  S'il  ne  revint  pas  aux  phi- 
losophes de  la  Renaissance ,  à  la  conception  poétique 
d'âmes,  de  forces  vivantes,  de  répugnances  et  de  sym- 
pathies, d'un  amas  de  puissances  instinctives,  rien  ne  fait 
croire  qu'il  ait  eu  la  large  vision  mécanique  de  Descar- 
tes, de  poulies,  de  leviers,  de  chocs,  de  machines  aux 
rouages  engrenés.  Son  goût  n'était  pas  d'accrocher  les 
pièces  les  unes  aux  autres,  mais  de  les  inclure,  de  les 
faire  rentrer  les  unes  dans  les  autres.  La  réduction  des 
corps  matériels  à  un  fond  commun,  l'espace ,  fut  du  car- 
tésianisme ce  qu'il  comprit  le  mieux.  En  présence  de 
deux  corps,  le  salpêtre  et  l'eau-forte,  il  voulait  que  ce 
fût  un  seul  corps  :  il  pensait  les  ramener  aisément  l'un  à 
l'autre  et  toucher  sans  effort  l'étoffe  unique  des  choses. 
Il  refusait  de  dire  :  cela  à  côté  de  cela.  A  supposer  deux 
individus  irréductibles  (Descartes  les  eût  laissés  comme 
tels),  il  leur  cherchait  de  force  une  autre  unité,  en  les 
supposant  membres  d'un  individu  supérieur.  Désinté- 
ressée, cette  tendance  eût  pu  être  féconde.  Mais  il  ne 
s'occupait  pas  de  science  en  savant;  il  y  cherchait  un 
enrichissement  de  son  système.  Il  s'appropria,  nous 
l'avons  vu,  une  vue  hâtive  de  l'anatomie  naissante  :  la 
théorie  de  l'emboîtement  à  l'infini  des  individus  les  uns 
dans  les  autres.  Elle  lui  permii  de  supposer  un  individu 
unique,  quand  l'unique  substance  ne  suffisait  pas.  E11& 
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le  satisfit,  car,  non  moins  que  le  besoin  impérieux  de 
l'unité,  il  avait  le  sentiment  vif  de  l'individualité  de 
l'âme  humaine.  Il  ne  se  plaçait  pas  comme  Descartes 
en  spectateur;  il  ne  cherchait  pas  une  explication  du 
monde  dont  Tâme  humaine  fût  à  peu  près  exclue.  Les 
faits  de  sympathie  s'expliquaient  pour  lui  par  l'état 
mental  de  l'amoureux,  non  par  des  rouages  corporels 
subtils.  Ce  qu'il  trouvait  de  plus  haut  en  lui-même,  en 
faire  l'étoffe  du  monde  :  voilà  la  démarche  la  plus  cons- 
tante de  sa  pensée.  Si  c'est  l'intelligence,  le  monde  est 
intelligence,  si  c'est  l'amour,  le  monde  est  amour,  si 
c'est  l'intérêt  personnel,  l'intérêt  général  est  merveilleu- 
sement d'accord  avec  cet  intérêt.  Toujours  l'homme 
fait  partie  de  l'univers  ;  jamais  le  sentiment  d'un  désac- 
cord, ni  d'une  rupture  de  continuité  ;  c'est  au  fond  de 
l'individu  qu'est  trouvée  l'essence  de  l'univers  et  de 
Dieu. 

Les  sul)tilités  de  la  psychologie  et  celles  de  l'exé- 
gèse et  de  la  politique  l'intéressaient  plus,  en  somme, 
que  celles  de  l'algèbre  et  de  la  médecine.  C'est  dans 
les  sciences  morales  qu'il  a  apporté  un  esprit  positif. 
S'il  a  retranché  la  médecine  de  Y  Éthique,  il  y  a  intro- 
duit une  théorie  des  passions,  rudimentaire,  homogène 
du  moins.  L'affirmation  du  parallélisme  absolu  du  corps 
et  de  l'esprit  lui  permettait  de  s'en  tenir  aux  états 
mentaux,  de  même  qu'elle  permettra  à  d'autres,  plus 
tard,  de  s'en  tenir  aux  états  corporels.  Il  y  a  joint 
une  morale  positive,  indépendante,  sans  attaches  néces- 
saires à  sa  métaphysique,  un  portrait  du  sage  inspiré 
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de  la  vie  morale  contemporaine,  une  règle  stoïque 
qu'on  sent  efficace  et  éprouvée  non  seulement  clans 
l'ensemble,  mais  dans  chacun  des  détails,  et  qui  est 
pour  nous  l'héritage  moral  de  la  Hollande  républi- 
caine. La  théorie  psychologique  des  passions  et  la 
morale  stoïque  se  joignent  à  la  métaphysique  com- 
plexe que  nous  avons  vue  pour  composer  un  livre 
où  la  perfection  de  la  main-d'œuvre  arrive  à  faire 
méconnaître  le  nombre  et  la  dissemblance  des  maté- 
riaux accumulés. 

Nous  aimons  à  croire  qu'il  avait  à  ses  yeux  réalisé 
son  essence,  lorsque  à  quarante-quatre  ans  et  quelques 
mois  il  quitta  l'existence.  Sa  dernière  année  fut  occupée 
au  Traité  de  Politique,  à  la  seconde  édition  du  Traité 
de  Théologie  et  au  remaniement  décisif  de  VEthique. 
Il  n'attendait  pas  une  seconde  vie,  parce  qu'il  avait  eu 
dès  celle-ci,  disait-il,  la  résurrection  d'entre  les  morts. 
11  prit  quelques  précautions  en  vue  de  ceux  qui  allaient 
bientôt  faire  le  récit  pieux  de  la  mort  d'un  athée;  il 
voulut  que  leur  imagination  eût  toute  la  tâche.  Il  laissa 
de  dettes  ce  que  pouvait  payer  la  vente  de  ses  livres 
et  de  ses  hardes.  A  son  enterrement  il  y  eut  six  car- 
rosses et  presque  autant  de  gens  de  qualité  qu'à  Ten- 
terrement  d'un  professeur.  Quelques  gens  du  peuple 
s'y  trouvaient  aussi  qui  disaient  :  «  Sûrement  celui-là 
est  au  ciel.  » 


FIN 
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